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PRIMERA PARTE 


DEL INGENIOSO HIDALGO 


DON QUIJOTE DE LA MANCHA 
CAPITULO XXVII 


DE COMO SALIERON CON SU INTENCIÓN EL CURA 
Y EL BARBERO, CON OTRAS COSAS DIGNAS DE 
QUE SE CUENTEN EN ESTA GRANDE HISTORIA. 


No le pareció mal al Barbero la invención del 
Cura, sino tan bien, que luego la pusieron por 
obra. Pidiéronle á la ventera una saya y unas 
tocas, dejándole en prendas una sotana nueva 
del Cura. El Barbero hizo una gran barba de 
una cola rucia ó roja de buey, donde el ventero 


tenía colgado el peine. Preguntóles la vente- 


14 No colgado, sino puesto, trabados sus dientes entre 
las cerdas de la cola. Así solía tenerlo la gente humilde, 
como se echa de ver por un romance anónimo del Roman- 
cero general (Bibl. de Rivadeneyra, t. XVI, pág. 562 a), en 
donde se describe el pobre ajuar de un escudero: 

Largo calzador de cuerno, 
Jubonete y escofilla, 
Y con su cola de buey 
A do su peine ponía. 
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ra que para qué le pedían aquellas cosas. El 
Cura le contó en breves razones la locura de 
don Quijote, y como convenía aquel disfraz 
para sacarle de la montaña, donde á la sazón 
estaba. Cayeron luego el ventero y la ventera 
en que el loco era su huésped el del bálsamo 
y el amo del manteado escudero, y contaron 
al Cura todo lo que con él les había pasado, 
sin callar lo que tanto callaba Sancho. En reso- 
lución, la ventera vistió al Cura de modo que no 
había más que ver: púsole una saya de paño, 
llena de fajas de terciopelo negro de un palmo 
en ancho, todas acuchilladas, y unos corpiños de 
terciopelo verde guarnecidos con unos ribetes 
de raso blanco, que se debieron de hacer, ellos y 
la saya, en tiempo del rey Wamba. No con- 
sintió el Cura que le tocasen, sino púsose en la 
cabeza un birretillo de lienzo colchado que lle- 
vaba para dormir de noche, y ciñóse por la 


5 Caer, en el significado de venir en conocimiento 
de alguna cosa, como queda dicho en nota del capítulo X 
(1, 243, 3). 

13 Acuchillado vale tanto como abierta á trechos la tela 
y puestas en las aberturas piezas fusiformes de otro tejido 
rico, de diferente color de aquélla. Fué esto del acuchillar 
uno de tantos derroches como inventó el lujo. Especial- 
mente las mangas y coletos era muy común el hacerlos 
acuchillados. 

17 Tocar, en la acepción de aderezar la cabeza con cin- 
tas, lazos ú otros adornos. 
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frente una liga de tafetán negro, y con otra liga 
hizo un antifaz con que se cubrió muy bien las 
barbas y el rostro; encasquetóse su sombrero, 
que era tan grande, que le podía servir de qui- 
tasol, y cubriéndose su herreruelo, subió en su 
mula á mujeriegas, y el Barbero en la suya, con 


1 Á Clemencín parecíale difícil explicarse “cómo se ha- 
ce un antifaz con una liga”. Cortejón, siguiendo á Máinez, 
busca salida á esto en que “el vocablo liga significa faja 
ó venda, más ó menos ancha, pero lo suficiente para servir 
de antifaz en casos de apuro”. Todo lo habrían hallado re- 
suelto tan eruditos comentadores á recordar cómo eran las 
ligas en tiempo de Cervantes. No eran meros listones de 
tafetán, sino tiras de esta tela, anchas de á palmo, que se 
ponían hechas algunos dobleces, quedando más anchas, ó 
sea menos dobladas, por las puntas, para que lucieran los 
flecos ó rapacejos. Esto, en las personas que no exagera- 
ban en su vestir; que en los lindos de entonces, ¡eche usted, 
y que no se derrame! Véase la caricatura de un galán del 
primer tercio del siglo xvi (Quiñones de Benavente, En- 
tremés del Guardainfante): 


Juan Rana. Yo me vó á volver galán 
Y á traer en la cabeza 
Un gran canalón de fieltro, 
Un tejarón de guedejas, 
Sola una vaina en la espada, 
En los calzones, sesenta, 
Dos sábanas por lenzuelos, 
Cuatro colchones por piernas, 
Seis pabellones por ligas, 
Y por zapatos, dos lesnas... 


4 Las mujeres, para el camino, solían usar sombreros. 
Así, no podía parecer extraño que el Cura, disfrazado de 
doncellita andariega, lo llevase. 

5 El herreruelo ó ferreruelo era una capa sin capilla, que 
se usaba llevando sombrero, así como la capa solía usarse 
con la gorra. No se tenga por defectuosa la locución cu- 
briéndose su herreruelo, en la cual hoy echaríamos menos 
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su barba que le llegaba á la cintura, entre roja 
y blanca, como aquella que, como se ha dicho, 
era hecha de la cola de un buey barroso. 
Despidiéronse de todos, y de la buena de Ma- 
ritornes, que prometió de rezar un rosario, aun- 
que pecadora, porque Dios les diese buen suceso 
en tan arduo y tan cristiano negocio como era el 
que habian emprendido. Mas apenas hubo sali- 
do de la venta, cuando le vino al Cura un pen- 
samiento: que hacia mal en haberse puesto de 
aquella manera, por ser cosa indecente que un 
sacerdote se pusiese así, aunque le fuese mucho 
en ello; y diciéndoselo al Barbero, le rogó que 
trocasen trajes, pues era más justo que él fuese 
la doncella menesterosa, y que él haría el escu- 
dero, y que así se profanaba menos su dignidad ; 
y que si no lo quería hacer, determinaba de no 
pasar adelante, aunque á don Quijote se le lle- 
vase el diablo. En esto llegó Sancho, y de ver á 
los dos en aquel traje no pudo tener la risa. 
En efeto, el Barbero vino en todo aquello que 
el Cura quiso, y, trocando la invención, el Cura 
le fué informando el modo que había de tener, y 
las palabras que había de decir á don Quijote 
para moverle y forzarle á que con él se viniese, 


la preposición com. “Así como cubrir—dije en la nota 108 
de mi edición de Rinconete y Cortadillo—suele significar 
tapar echando algo encima, cubrirse, siguiendo el nombre 


z 


de alguna prenda, equivalía á echársela encima ó vestirse.” 
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y dejase la querencia del lugar que había esco- 
gido para su vana penitencia. El Barbero res- 
pondió, que sin que se le diese lición, él lo pon- 
dría bien en su punto. No quiso vestirse por en- 
tonces, hasta que estuviesen junto de donde don 
Quijote estaba, y así, dobló sus vestidos, y el 
Cura acomodó su barba, y siguieron su camino, 
gulándolos Sancho Panza; el cual les fué con- 
tando lo que les aconteció con el loco que halla- 
ron en la sierra, encubriendo, empero, el ha- 
llazgo de la maleta y de cuanto en ella venía; 
que, maguer que tonto, era un poco codicioso el 
mancebo. 

Otro día llegaron al lugar donde Sancho ha- 
bía dejado puestas las señales de las ramas para 
acertar el lugar donde había dejado á su señor; 
y, en reconociéndole, les dijo como aquélla era 
la entrada, y que bien se podían vestir, si era 
que aquello hacía al caso para la libertad de su 
señor; porque ellos le habían dicho antes que 
el ir de aquella suerte y vestirse de aquel modo 
era toda la importancia para sacar á su amo de 
aquella mala vida que había escogido, y que le 
encargaban mucho que no dijese á su amo quién 
ellos eran, ni que los conocía; y que si le pre- 
guntase, como se lo había de preguntar, si dió 
la carta á Dulcinea, dijese que sí, y que, por no 
saber leer, le había respondido de palabra, di- 
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ciéndole que le mandaba, so pena de la su des- 
gracia, que luego al momento se viniese á ver 
con ella, que era cosa que le importaba mucho; 
porque con esto y con lo que ellos pensaban de- 
cirle tenían por cosa cierta reducirle á mejor 
vida, y hacer con él que luego se pusiese en ca- 
mino para ir á ser emperador ó monarca; que en 
lo de ser arzobispo no había de qué temer. Todo 
lo escuchó Sancho, y lo tomó muy bien en la 
memoria, y les agradeció mucho la intención 
que tenian de aconsejar á su señor fuese empe- 
rador, y no arzobispo, porque él tenía para sí 
que para hacer mercedes á sus escuderos más 
podian los emperadores que los arzobispos an- 
dantes. También les dijo que sería bien que él 
fuese delante á buscarle y darle la respuesta de 
su señora; que ya sería ella bastante á sacarle 
de aquel lugar, sin que ellos se pusiesen en tanto 
trabajo. Parecióles bien lo que Sancho Panza 
decía, y así, determinaron de aguardarle, hasta 
que volviese con las nuevas del hallazgo de su 
amo. 

Entróse Sancho por aquellas quebradas de la 
sierra, dejando á los dos en una por donde 
corría un pequeño y manso arroyo, á quien ha- 
cian sombra agradable y fresca otras peñas y 
algunos árboles que por allí estaban. El calor, 
y el día que allí llegaron, era de los del mes de 
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Agosto, que por aquellas partes suele ser el ar- 
dor muy grande; la hora, las tres de la tarde: 
todo lo cual hacía al sitio más agradable, y que 
convidase á que en él esperasen la vuelta de 
Sancho, como lo hicieron. Estando, pues, los 
dos allí, sosegados y á la sombra, llegó á sus 
oídos una voz, que, sin acompañarla son de al- 
gún otro instrumento, dulce y regaladamente 
sonaba, de que no poco se admiraron, por pa- 
recerles que aquél no era lugar donde pudiese 
haber quien tan bien cantase. Porque aunque 
suele decirse que por las selvas y campos se ha- 
llan pastores de voces extremadas, más son 
encarecimientos de poetas que verdades; y más 
cuando advirtieron que lo que oían cantar eran 
versos, no de rústicos ganaderos, sino de discre- 
tos cortesanos. Y confirmó esta verdad haber 
sido los versos que oyeron éstos: 


¿Quién menoscaba mis bienes? 
Desdenes. 
Y ¿quién aumenta mis duelos? 
Los celos. 


19 Clemencín no le supo el nombre á esta composición y 
la confundió con las coplas de ecos; pero aún es más raro 
que sucediese lo propio á Cortejón, catedrático de Litera- 
tura. ¡ Pues tampoco supo que se llama ovillejo, palabra que 
define muy bien el Diccionario de la Academia, y que anda 
en todos los tratadillos manuales de Retórica y Poética! 
Por ello, y no de más cerca que de Chile, vínole á Cortejón la 
suave fraterna siguiente (D. Manuel Antonio Román, Dic- 
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Y ¿quién prueba mi paciencia? 
Ausencia. 

De ese moco, en mi dolencia 

Ningún remedio se alcanza, 

Pues me matan la esperanza 

Desdenes, celos y ausencia. 


¿Quién me causa este dolor? 
Amor. 
Y ¿quién mi gloria repugna? 
Fortuna. 
Y ¿quién consiente en mi duelo? 
El cielo. 
De ese modo, yo recelo 
Morir deste mal extraño, 
Pues se aúnan en mi daño 
Amor, fortuna y el cielo. 


¿Quién mejorará mi suerte? 

La muerte. 

Y el bien de amor, ¿quién le alcanza? 
Mudanza. 

Y sus males, ¿quién los cura? 
Locura. 

De ese modo, no es cordura 

Querer curar la pasión, 

Cuando los remedios son 

Muerte, mudanza y locura. 


cionario de Chilenismos, t. II, Santiago de Chile, 1908- 
1911, art. eco); “Así cantó Cardenio en el Quijote; y Cor- 
tejón, aunque excelente comentador, no conoció esta es- 
trofa y la confundió, como los chilenos, con el eco. “¿Es 
”acaso esta composición una como parodia de los ecos y 
"semiecos, digámoslo así?” No, señor; es lo que la métrica 
antigua llamó siempre ovillejo.” 
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La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la 
destreza del que cantaba causó admiración y 
contento en los dos oyentes, los cuales se estu- 
vieron quedos, esperando si otra alguna cosa 
oían; pero viendo que duraba algún tanto el si- 
lencio, determinaron de salir á buscar el músico 
que con tan buena voz cantaba. Y queriéndolo 
poner en efeto, hizo la mesma voz que no se mo- 
viesen, la cual llegó de nuevo á sus oídos, can- 


tando este soneto: 
SONETO 
Santa amistad, que con ligeras alas, 
Tu apariencia quedándose en el suelo, 
Entre benditas almas, en el cielo, 
Subiste alegre á las impíreas salas, 
Desde allá, cuando quieres, nos señalas 
La justa paz cubierta con un velo, 
Por quien á veces se trasluce el celo 
De buenas obras que, á la fin, son malas. 
Deja el cielo, ¡oh amistad! ó no permitas 
Que el engaño se vista tu librea, 
Con que destruye á la intención sincera; 
Que si tus apariencias no le quitas, 
Presto ha de verse el mundo en la pelea 
De la discorde confusión primera. 


2 Causó, por causaron, que diriamos hoy. De estas fal- 
tas de concordancia, más aparentes que reales, he tratado 
alguna vez. Véanse, por ejemplo, las notas I, 80, 2, y II, 
39, 6. 

20 La interjección ¡oh! no hace verdadera sinalefa con 
la sílaba anterior, y resulta largo, ó, á lo menos, muy duro, 
el verso, que sería de buen pasar suprimiéndola : 

Deja el cielo, amistad, ó no permitas... 


5 


10 


20 


05 


a 


16 DON QUIJOTE DE LA MANCHA 


El canto se acabó con un profundo suspiro, y 
los dos con atención volvieron á esperar si más 
se cantaba; pero viendo que la música se había 
vuelto en sollozos y en lastimeros ayes, acor- 
daron de saber quién era el triste tan extre- 
mado en la voz como doloroso en los gemidos; 
y no anduvieron mucho, cuando, al volver de 
una punta de una peña, vieron á un hombre del 
mismo talle y figura que Sancho Panza les ha- 
bía pintado cuando les contó el cuento de Car- 
denio; el cual hombre cuando los vió, sin sobre- 
saltarse, estuvo quedo, con la cabeza inclinada 
sobre el pecho, á guisa de hombre pensativo, 
sin alzar los ojos á mirarlos más de la vez pri- 
mera, cuando de improviso llegaron. El Cura, 
que era hombre bien hablado, como el que ya 
tenía noticia de su desgracia, pues por las señas 
le había conocido, se llegó á él, y con breves 
aunque muy discretas razones, le rogó y per- 
suadió que aquella tan miserable vida dejase, 
porque allí no la perdiese, que era la desdicha 
mayor de las desdichas. Estaba Cardenio en- 
tonces en su entero juicio, libre de aquel furioso 
accidente que tan á menudo le sacaba de sí mis- 


4 Como vuelto equivale en este lugar y otros á trocado 
ó convertido, toma el mismo régimen de estos verbos. 

11 Cuando los vió... Es el tercero de tres cuandos que 
salen en solos cinco renglones. Y todavía, cuatro después, 


A 


vuelve á repetirse este adverbio. 
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mo; y así, viendo á los dos en traje tan no usa- 
do de los que por aquellas soledades andaban, 
no dejó de admirarse algún tanto, y más cuando 
oyó que le habían hablado en su negocio, como 
en cosa sabida (porque las razones que el Cura 
le dijo así lo dieron á entender); y así, respon- 
dió desta manera: 

—Bien veo yo, señores, quienquiera que seáis, 
que el cielo, que tiene cuidado de socorrer á los 
buenos, y aun á los malos muchas veces, sin yo 
merecerlo me envía, en estos tan remotos y 
apartados lugares del trato común de las gentes, 
algunas personas que, poniéndome delante de 
los ojos con vivas y varias razones cuán sin ella 
ando en hacer la vida que hago, han procurado 
sacarme désta á mejor parte; pero como no sa- 
ben que sé yo que en saliendo deste daño he de 
caer en otro mayor, quizá me deben de tener por 
hombre de flacos discursos, y aun, lo que peor 
sería, por de ningún juicio. Y no sería maravi- 
lla que así fuese, porque á mí se me trasluce que 
la fuerza de la imaginación de mis desgracias 
es tan intensa y puede tanto en mi perdición, 
que, sin que yo pueda ser parte á estorbarlo, 
vengo á quedar como piedra, falto de todo buen 


$ 


sentido y conocimiento; y vengo á caer en la 


4 De hablar en, que ahora decimos hablar de, ó acerca 
de, queda nota en el cap. VIII (I, 193, 10). 
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cuenta de esta verdad cuando algunos me dicen 
y muestran señales de las cosas que he hecho en 
tanto que aquel terrible accidente me señorea, 
y no sé más que dolerme en vano y maldecir, 
sin provecho, mi ventura, y dar por disculpa de 
mis locuras el decir la causa dellas á cuantos 
oirla quieren; porque viendo los cuerdos cuál 
es la causa, no se maravillarán de los efetos, y 
si no me dieren remedio, á.lo menos, no me 
darán culpa, convirtiéndoseles el enojo de mi 
desenvoltura en lástima de mis desgracias. Y si 
es que vosotros, señores, venís con la mesma in- 
tención que otros han venido, antes que paséis 
adelante en vuestras discretas persuasiones, Os 
ruego que escuchéis el cuento, que no le tiene, de 
mis desventuras, porque quizá, después de en- 
tendido, ahorraréis del trabajo que tomaréis en 
consolar un mal que de todo consuelo es in- 
capaz. 

Los dos, que no deseaban otra cosa que sa- 
ber de su mesma boca la causa de su daño, le 
rogaron se la contase, ofreciéndole de no hacer 
otra cosa de la que él quisiese, en su remedio ó 


8 Aquí justifica hábilmente Cervantes la facilidad con 
que Cardenio cuenta su historia á cuantos quieren escu- 
charla, y cuantas veces hay ocasión para ello. 

15 Cuento significa aquí y en otros lugares relato. Véa- 
se, por ejemplo, en el cap. XXIV (II, 263, 5). Mas como 
también significa número, de ahí el juego del vocablo en 
ambas acepciones. 
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consuelo; y con esto, el triste caballero comen- 
zó su lastimera historia, casi por las mesmas 
palabras y pasos que la había contado á don 
Quijote y al cabrero pocos días atrás, cuando, 
por ocasión del maestro Elisabat y puntualidad 
de don Quijote en guardar el decoro á la caba- 
Mlería, se quedó el cuento imperfeto, como la 
historia lo deja contado. Pero ahora quiso la 
buena suerte que se detuvo el accidente de la 
locura y le dió lugar de contarlo hasta el fin; 
y así, llegando al paso del billete que había ha- 
llado don Fernando entre el libro de Amadis de 
Gaula, dijo Cardenio que le tenía bien en la me- 
moria y que decía desta manera : 


LUSCINDA Á CARDENIO 


“Cada día descubro en vos valores que me 
obligan y fuerzan á que en más os estime; y así, 
si quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecu- 
tarme en la honra, lo podréis muy bien hacer. 


18 La locución sacarme desta deuda sin ejecutarme en 
la honra es curialesca donde las haya, y una de las mu- 
chas que, aprendidas por Cervantes en el continuo tráfago 
de sus comisiones, apoderamientos y gestiones de nego- 
cios, salieron después en sus obras, y especialmente en el 
Quijote. Así, esta metáfora no es propia de una doncellita 
recatada que sólo había leído libros de devoción y de caba- 
llerías. Sirva de disculpa á Cervantes por este venial des- 
cuidillo el haber caído en otros tales muchos escritores de 
su tiempo. También Tirso de Molina, que de día andaba 
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Padre tengo, que os conoce y que me quiere 
bien, el cual, sin forzar mi voluntad, cumplirá 
la que será justo que vos tengáis, si es que me 
estimiáis como decís, y como yo creo.” 

Por este billete me moví á pedir á Luscinda 
por esposa, como ya os he contado, y éste fué 
por quien quedó Luscinda en la opinión de don 
Fernando por una de las más discretas y avisa- 
das mujeres de su tiempo; y este billete fué el 
que le puso en deseo de destruirme, antes que 
el mío se efetuase. Dijele yo á don Fernando en 
lo que reparaba el padre de Luscinda, que era 
en que mi padre se la pidiese, lo cual yo no le 
osaba decir, temeroso que no vendría en ello, 


en los negocios de su convento y de noche escribía sus 
comedias, se acuerda en ellas tal cual vez del empecatado 
juicio ejecutivo, y es lo peor del caso que, como Cervantes, 
suele poner el recuerdo en boca de sus damas. En el acto úl- 
timo de Palabras y plumas: 


MartiLDE. Don Iñigo es, señor, éste, 
Que viene ante vuestra alteza 
A hacer en mí ejecución, 
Y pretende sacar prendas. 
Tres años ha que es ejemplo 
De valor y de firmeza... 


Y en Desde Toledo á Madrid, acto Ii: 


Doña Mayor. Como yo de vos creyera 

Lo que la esperanza duda 

Y no recelara engaños 

De cortesanas astucias, 
Sospecho, don Baltasar, 

Que pusiera en aventura 
Por vos todos los respetos 
Que en la sangre me ejecutan, 
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no porque no tuviese bien conocida la calidad, 
bondad, virtud y hermosura de Luscinda, y que 
tenía partes bastantes para ennoblecer cualquier 
otro linaje de España, sino porque yo entendía 
dél que deseaba que no me casase tan presto, 
hasta ver lo que el duque Ricardo hacía conmi- 
go. En resolución, le dije que no me aventu- 
raba á decírselo á mi padre, así por aquel incon- 
veniente como por otros muchos que me acobar- 
daban, sin saber cuáles eran; sino que me pare- 
cía que lo que yo desease jamás había de tener 
efeto. Á todo esto me respondió don Fernando 
que él se encargaba de hablar á mi padre y hacer 
con él que hablase al de Luscinda. ¡Oh Mario 
ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila facinoro- 
so, oh Galalón embustero, oh Vellido traidor, 
oh Julián vengativo, oh Judas codicioso! Trai- 
dor, cruel, vengativo y embustero, ¿qué deser- 
vicios te había hecho este triste, que con tanta 
llaneza te descubrió los secretos y contentos de 
su corazón? ¿Qué ofensa te hice? ¿Qué palabras 
te dije, Ó qué consejos te di, que no fuesen to- 
dos encaminados á acrecentar tu honra y tu pro- 
vecho? Mas ¿de qué me quejo ¡desventurado 
de mí! pues es cosa cierta que cuando traen las 
desgracias la corriente de las estrellas, como 
vienen de alto abajo, despeñiándose con furor y 
con violencia, no hay fuerza en la tierra que 
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las detenga, ni industria humana que prevenir- 
las pueda? ¿Quién pudiera imaginar que don 
Fernando, caballero ilustre, discreto, obligado 
de mis servicios, poderoso para alcanzar lo que 
el deseo amoroso le pidiese dondequiera que le 
ocupase, se había de enconar (como suele decir- 


1 Estaba Cervantes tan encariñado con este pensa- 
miento, creía tan verdadera esta sentencia, que la repitió 
en algunas de sus obras. En el Coloquio de los perros Cipión 
y Berganza dice éste: “¡Ay, amigo Cipión..., cuando las 
miserias y desdichas tienen larga la corriente y son conti- 
nuas...” En la jornada I de La Gran Sultana dice Roberto: 


Demandóla por esposa, 
Y no salió de su intento, 
No porque no fuese igual 
Y acertado el casamiento, 
Sino porque las desgracias 
Traen su corriente de lejos, 
-Y no hay diligencia humana 
Que prevenga su remedio. 


Y en el cap. IV del Viaje del Parnaso dice Apolo å Cer- 
vantes: 
Vienen las malas suertes atrasadas, 
Y toman tan de lejos la corriente, 
Que son temidas, pero no excusadas. 


6 Clemencín y Cortejón no entendieron qué significa 
este enconar, bien que el primero hiciese la vista gorda. 
En efecto, como sospechó el segundo, ese enconmarse es de 
uso muy frecuente en Andalucía, en la acepción de apropiar- 
se rateramente algo ajeno; y así se dice: “Esta criada és 
fiel: no es capaz de enconarse en un ochavo de sus amos.” 
Pero en tiempo de Cervantes este reflexivo en tal acepción 
no se empleaba sólo en Andalucía: Correas, que no espigó 
por allí, lo trae en su Vocabulario de refranes y frases 
proverbiales, pág. 524 a: “Enconarse en poco. Dícese por 
encargarse la conciencia tomando algo ajeno: no me quiero 
enconar en tan poco; y también mirar ó no mirar en po- 
quedades con quien se trata.” 
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se) en tomarme á mí una sola oveja, que aún no 
poseía? Pero quédense estas consideraciones 
aparte, como inútiles y sin provecho, y añude- 
mos el roto hilo de mi desdichada historia. 
Digo, pues, que pareciéndole á don Fernando 
que mi presencia le era inconveniente para po- 
ner en ejecución su falso y mal pensamiento, 
determinó de enviarme á su hermano mayor, 
con ocasión de pedirle unos dineros para pagar 
seis caballos, que de industria, y sólo para este 
efeto de que me ausentase (para poder mejor 
salir con su dañado intento), el mesmo día que 
se ofreció á hablar á mi padre los compró, y qui- 
so que yo viniese por el dinero. ¿Pude yo preve- 
nir esta traición? ¿Pude, por ventura, caer en 
imaginarla? No, por cierto; antes con grandí- 
simo gusto me ofrecí á partir luego, contento 
de la buena compra hecha. Aquella noche ha- 
blé con Luscinda, y le dije lo que con don Fer- 
nando quedaba concertado, y que tuviese firme 
esperanza de que tendrían efeto nuestros bue- 


1 Como dice Clemencín y antes indicó Bowle, se alude 
aquí á la parábola con que el profeta Natán reconvino á 
David por el agravio hecho á Urias. (Regum, lib. II, ca- 
pítulo XII, v. 3.) 

13 Todas las ediciones antiguas y casi todas las moder- 
nas dicen se ofreció hablar. Sólo Pellicer, Hartzenbusch y 
Benjumea lo han leído como nosotros: á hablar. La errata 
es una de tantas como se debieron á la omisión de uno 
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de dos fonemas iguales é inmediatos. 
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nos y justos deseos. Ella me dijo, tan segura 
como yo de la traición de don Fernando, que 
procurase volver presto, porque creía que no 
tardaría más la conclusión de nuestras volun- 
tades que tardase mi padre de hablar al suyo. 
No sé qué se fué, que en acabando de decirme 
esto se le llenaron los ojos de lágrimas y un 
nudo se le atravesó en la garganta, que no le 
dejaba hablar palabra de otras muchas que me 
pareció que procuraba decirme. Quedé admi- 
rado deste nuevo accidente, hasta allí jamás en 
ella visto, porque siempre nos hablábamos, las 
veces que la buena fortuna y mi diligencia lo 
concedía, con todo regocijo y contento, sin mez- 
clar en nuestras pláticas lágrimas, suspiros, ce- 
los, sospechas ó temores. Todo era engrandecer 
yo mi ventura, por habérmela dado el cielo 


1 Seguro—y es acepción que, aunque muy usada en el 
mejor tiempo de nuestra literatura, falta en el Diccionario 
de la Academia—suele significar ajeno, descuidado, y esto 
significa en este lugar y en algun otro, verbigracia, en el 
cap. XLVI: “...que libre y seguro de tal acontecimiento 
dormía.” Sebastián de Horozco, Coloquio de la muerte 
con todas las edades y estados (Cancionero de..., pá- 
gina 191); 

MUERTE. Vos, arzobispo, qu'estais 

muy seguro de morir, 
sabed que os vengo a dezir 
que brevemente partais... 

ArzoBispPo. O muerte, quando pensaba 

en mi iglesia descansar, 
te plugo de me llamar 
quando más seguro estaba. 
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por señora: exageraba su belleza, admirábame 
de su valor y entendimiento. Volvíame ella el re- 
cambio, alabando en mí lo que, como á enamo- 
rada, le parecía digno de alabanza. Con esto 
nos contábamos cien mil niñerías y acaecimien- 


3 Esto de volver el recambio no se ha entendido hasta 
ahora por los anotadores del gran libro cervantino. Para 
Clemencin es “expresión sobrecargada. La palabra. cambio 
—añade—envuelve ya la ida de correspondencia con lo an- 
terior; la anteposición del re la duplica, y el verbo volvía 
incluye también la fuerza de una acción repetida.” Para 
D. Juan Calderón (Cervantes vindicado..., pág. 76), volver 
el cambio, volver el recambio, es simplemente corresponder 
con lo mismo, corresponder con el doble, aunque no sea 
más que por una sola vez.” El Sr. Cejador entiende que, 
siendo volver el cambio corresponder, “volver el recambio 
es corresponder con el doble, re-”. Cortejón limítase á citar 
las opiniones de Clemencín y Calderón. Hora es ya de poner 
esto en claro. La explicación no había de buscarse sino en 
nuestro antiguo derecho mercantil, que trata de los cambios 
y los recambios. Ahí, para salir de dudas, tenían los comen- 
tadores, por ejemplo, el Arte de los contractos, de Bartolo- 
mé de Albornoz (Valencia, Pedro de Huete, M. D. LXXIII), 
que dice al fol. 125 vto., explicando un cambio de los que 
llamaban de ferias: “Pedro da M. ducados a cambio en 
Seuilla a Alonso, por Año nueuo, a V. por C. para la Feria 
de Maio de Medina. Aclarado este contracto es que le en- 
trega luego los M. ducados, porque en Medina del Campo 
a la Feria le buelua M. y L.: aquellos L. de interesse es el 
cambio, de donde tomó nombre todo el contracto, como le 
pudieran llamar cartauon, o destral. Si venido el tiempo 
Alonso no paga, haze se vna massa de el caudal y cambio 
para la otra Feria primera siguiente, y cobra se cambio de 
todo, y este se llama recambio, de manera que para la se- 
gunda Feria deuerá de principal y cambios M. y C. y dos 
ducados y medio.” 

La palabra recambio no tardó en extender metafórica- 
mente su significación, tal como la usa Cervantes en el 
texto. Lope de Rueda, en el Colloquio de Tymbria, hace 
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tos de nuestros vecinos y conocidos, y á lo que 
más se extendía mi desenvoltura era á tomarle, 
casi por fuerza, una de sus bellas y blancas ma- 
nos, y llegarla á mi boca, según daba lugar la 
5 estrecheza de una baja reja que nos dividía. 
Pero la noche que precedió al triste día de mi 
partida ella lloró, gimió y suspiró, y se fué, 
y me dejó lleno de confusión y sobresalto, es- 
pantado de haber visto tan nuevas y tan tristes 
1 muestras de dolor y sentimiento en Luscinda; 
pero, por no destruir mis esperanzas, todo lo atri- 
buí á la fuerza del amor que me tenía y al dolor 
que suele causar la ausencia en los que bien se 
quieren. En fin, yo me partí triste y pensativo, 
15 llena el alma de imaginaciones y sospechas, sin 
saber lo que sospechaba ni imaginaba: claros 
indicios que me mostraban el triste suceso y des- 
ventura que me estaba guardada. 
Llegué al lugar donde era enviado; di las 
20 Cartas al hermano de don Fernando; fuí bien 


2 


decir á Asobrio: “Y lo peor de mi infortunio es que de 
aquí no soy suficiente [á] despedirme; y la principal oca- 
sion por donde perdí la libertad de ausentarme es el amistad 
y el amor grande que Troyco, el zagal de casa y compañero 
nuestro, de su propia gana y casi sin volverle yo el recam- 
bio me muestra...” 

5 Clemencín notó candorosamente que “esta ocurrencia 
de tomar á la señora una mano y besársela por la reja testi- 
go de sus amores es muy frecuente en los libros de caba- 
llería...” Y fuera de ellos, dondequiera que hubo y hay 
rejas y amantes y amadas. ¡Qué manía la de buscar en 
aquellos novelones la fuente de todo dicho de Cervantes! 
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recebido, pero no bien despachado, porque me 
mandó aguardar, bien á mi disgusto, ocho días, 
y en parte donde el Duque su padre no me viese, 
porque su hermano le escribía que le enviase 
cierto dinero sin su sabiduria; y todo fué in- 
vención del falso don Fernando, pues no le fal- 
taban á su hermano dineros para despacharme 
luego. Orden y mandato fué éste que me puso 
en condición de no obedecerle, por parecerme 
imposible sustentar tantos dias la vida en el 
ausencia de Luscinda, y más habiéndola dejado 
con la tristeza que os he contado; pero, con todo 
esto, obedecí, como buen criado, aunque veía 
que había de ser á costa de mi salud. Pero á los 
cuatro días que allí llegué, llegó un hombre en 
mi busca con una carta, que me dió, que en el 
sobrescrito conocí ser de Luscinda, porque la 
letra dél era suya. Abríila temeroso y con sobre- 
salto, creyendo que cosa grande debía de ser la 
que la había movido á escribirme estando ausen- 


5 Sabiduría, en su antigua acepción de noticia ó cono- 
cimiento, como advierte Clemencín. 

9 Dice Clemencin que “condición es aquí lo mismo que 
situación ó estado”. No: poner en condición, como dice el 
Diccionario de la Academia, es “poner en peligro, arriesgar, 
exponer”. En la escena XXII de la Comedia llamada Flo- 
rínea dice Justina á Polytes, su amante: “O mi buen que- 
rido, y cómo con justa causa pongo yo la honra en condi- 
ción por verte y hablarte...” 

zo Pues ¿á quién sino á los ausentes se escribe? Claro 
es que los amantes en presencia se hablan y se escriben en 
ausencia. Y así la copla popular (núm. 3.571 de mi colec- 
ción): 
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te, pues presente pocas veces lo hacía. Pregun- 
téle al hombre, antes de leerla, quién se la ha- 
bía dado y el tiempo que había tardado en el 
camino; díjome que acaso pasando por una ca- 
lle de la ciudad á la hora de medio día, una se- 
ñora muy hermosa le llamó desde una ventana, 
los ojos llenos de lágrimas, y que con mucha 
priesa le dijo: “—Hermano, si sois cristiano, 
como parecéis, por amor de Dios os ruego que 
encaminéis luego luego esta carta al lugar y á la 
persona que dice el sobrescrito, que todo es bien 
conocido, y en ello haréis un gran servicio á 
nuestro Señor; y para que no os falte comodi- 
dad de poderlo hacer, tomad lo que va en este 
pañuelo.” Y diciendo esto, me arrojó por la 
ventana un pañuelo, donde venían atados cien 
reales y esta sortija de oro que aquí traigo, con 
esa carta que os he dado. Y luego, sin aguardar 
respuesta mía, se quitó de la ventana; aunque 
primero vió como yo tomé la carta y el pañuelo 
y, por señas, le dije que haría lo que me man- 
daba. Y así, viéndome tan bien pagado del tra- 
bajo que podía tomar en traérosla, y conocien- 
do por el sobrescrito que érades vos á quien se 
enviaba, porque yo, señor, Os conozco muy 


Cartas van, cartas vienen 
Por el correo; 
Nada me satisface 
Si no te veo. ! 
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«bien, y obligado asimesmo de las lágrimas de 
aquella hermosa señora, determiné de no fiarme 
de otra persona, sino venir yo mesmo á dárosla, 
y en diez y seis horas que ha que se me dió, he 
hecho el camino, que sabéis que es de diez y ocho 
leguas.” En tanto que el agradecido y nuevo co- 
rreo esto me decía, estaba yo colgado de sus 
palabras, temblándome las piernas, de manera 
que apenas podia sostenerme. En efeto, abri 
la carta y vi que contenía estas razones: 

“La palabra que don Fernando os dió de ha- 
blar á vuestro padre para que hablase al mío 
la ha cumplido más en su gusto que en vuestro 
provecho. Sabed, señor, que él me ha pedido 
por esposa, y mi padre, llevado de la ventaja 
que él piensa que don Fernando os hace, ha 
venido en lo que quiere, con tantas veras, que 
de aquí á dos días se ha de hacer el desposorio; 
tan secreto y tan á solas, que sólo han de ser 
testigos los cielos y alguna gente de casa. Cuál 
yo quedo, imaginaldo; si os cumple venir, vel- 
do; y si os quiero bien ó no, el suceso deste ne- 


5 Las diez y ocho leguas son una señal más de que 
Cervantes se refirió en este episodio á Córdoba y Osuna, 
porque esta distancia venía á haber entre ambas poblacio- 
nes, yendo de la una á la otra por los caminos acostumbra- 
dos entonces. 

7 De la locución colgado de sus palabras queda nota 
en el cap. VIII (I, 210, 13). Sale además en el cap. XVIII 
(IL, 87, 14). 
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gocio os lo dará á entender. Á Dios plega que 
ésta llegue á vuestras manos antes que la mía 
se vea en condición de juntarse con la de quien 
tan mal sabe guardar la fe que promete.” 
Éstas, en suma, fueron las razones que la 
carta contenía, y las que me hicieron poner lue- 
go en camino, sin esperar otra respuesta ni 
otros dineros; que bien claro conocí entonces 
que no la compra de los caballos, sino la de su 
gusto, había movido á don Fernando á enviar- 
me á su hermano. El enojo que contra don Fer- 
nando concebí, junto con el temor de perder 
la prenda que con tantos años de servicios y de- 
seos tenía granjeada, me pusieron alas, pues, 
casi como en vuelo, otro día me puse en mi lu- 
gar, al punto y hora que convenía para ir á ha- 
blar á Luscinda. Entré secreto y dejé una mula 
en que venía en casa del buen hombre que me 


3 Pronto ha vuelto á ocurrir la voz condición en la 
acepción de peligro ó riesgo. 

17 “Nunca se dice así—observa encaramado en su cá- 
tedra el comentador murciano—, sino entré de secreto ó con 
secreto”. Y pone á la cuenta del impresor “esta y otras 
omisiones de monosílabos”, añadiendo: “Lo mismo digo 
del otro día, que se lee en el texto...; el original diría pro- 
bablemente á otro día.” Ni en lo uno ni en lo otro acertó 
Clemencin. Lo que decimos á otro día, al otro día, ó al día 
siguiente, decian nuestros abuelos otro día, tal como lo dice 
Cardenio (Véase en nota del cap. XVI, II, 331, 4). Y á lo 
de entré secreto nada falta, porque secreto es aquí adverbio 
de modo, como poco antes (29, 19), y como á las veces son 
adverbios de la misma clase especial, breve, gracioso, largo, 
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había llevado la carta, y quiso la suerte que 
entonces la tuviese tan buena, que hallé á Lus- 
cinda puesta á la reja, testigo de nuestros amo- 
res. Conocióme Luscinda luego, y conocíla yo; 
mas no como debía ella conocerme, y yo conocer- 
la. Pero ¿quién hay en el mundo que se pueda 
alabar que ha penetrado y sabido el confuso 
pensamiento y condición mudable de una mu- 
jer? Ninguno, por cierto. Digo, pues, que así 
como Luscinda me vió, me dijo: “—Cardenio, 
de boda estoy vestida; ya me están aguardando 
en la sala don Fernando el traidor y mi padre 
el codicioso, con otros testigos, que antes lo 
serán de mi muerte que de mi desposorio. No 
te turbes, amigo, sino procura hallarte presente 
á este sacrificio, el cual si no pudiere ser estor- 
bado de mis razones, una daga llevo escondida 
que podrá estorbar más determinadas fuerzas, 
dando fin á mi vida y principio á que conozcas 
la voluntad que te he tenido y tengo.” Yo le 
respondí turbado y apriesa, temeroso no me 


seguro, forzoso, etc. Véase otro ejemplo de secreto como 
adverbio (Tragedia Policiana, acto XVIII): 

“PHILOMENA.—...quiero que esta noche, despues de la 
media passada, vengas muy secreto á las ventanas que desta 
mi huerta salen á la ribera...” 

16 Repara Clemencín que “queda pendiente .el sentido 
del relativo cual, y sin verbo alguno que le corresponda”. 
Cierto; pero eso no sucede sino puntuando mal la frase, 
como la puntuaron él y Cortejón: poniendo coma después 
de cual y haciendo malamente un inciso de las palabras 
si no pudiere ser estorbado de mis razones. 
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faltase lugar para responderla: “—Hagan, se- 
ñora, tus obras verdaderas tus palabras; que si 
tú llevas daga para acreditarte, aquí llevo yo 
espada para defenderte con ella, ó para matar- 
me si la suerte nos fuere contraria.” No creo 
que pudo oir todas estas razones, porque senti 
que la llamaban apriesa, porque el desposado 
aguardaba. Cerróse con esto la noche de mi 
tristeza; púsoseme el sol de mi alegría; quedé 
sin luz en los ojos y sin discurso en el entendi- 
miento. No acertaba á entrar en su casa, ni po- 
día moverme á parte alguna; pero considerando 
cuánto importaba mi presencia para lo que su- 
ceder pudiese en aquel caso, me animé lo más 
que pude y entré en su casa; y como ya sabía 
muy bien todas sus entradas y salidas, y más 
con el alboroto que de secreto en ella andaba, 
nadie me echó de ver; así que, sin ser visto, tu- 
ve lugar de ponerme en el hueco que hacía una 
ventana de la mesma sala, que con las puntas 
y remates de dos tapices se cubría, por entre las 
cuales podía yo ver, sin ser visto, todo cuanto 
en la sala se hacía. ¿Quién pudiera decir ahora 
los sobresaltos que me dió el corazón mientras 


24 Clemencín tacha de impropia la voz sobresaltos, y 
añade que del corazón no se dice que da sobresaltos, sino 
saltos. Sin espacio aquí para tratar debidamente de esto, 
remito al lector al artículo sobresalto del Prontuario de 
Hispanismo y Barbarismo, compuesto por el muy docto 
padre Juan Mir (t. 11, págs. 811 y siguientes). 
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allí estuve, los pensamientos que me ocurrieron, 
las consideraciones que hice, que fueron tantas 
y tales, que ni se pueden decir, ni aun es bien 
que se digan? Basta que sepáis que el desposado 
entró en la sala, sin otro adorno que los mes- 
mos vestidos ordinarios que solía. Traía por 
padrino á un primo hermano de Luscinda, y 
en toda la sala no había persona de fuera, sino 
los criados de casa. De allí á un poco salió de 
una recámara Luscinda, acompañada de su ma- 
dre y de dos doncellas suyas, tan bien aderezada 
y compuesta como su calidad y hermosura me- 
recían, y como quien era la perfeción de la 
gala y bizarría cortesana. No me dió lugar mi 
suspensión y arrobamiento para que mirase y 
notase en particular lo que traía vestido: sólo 
pude advertir á los colores, que eran encarna- 
do y blanco, y en las vislumbres que las piedras 
y joyas del tocado y de todo el vestido hacían, 
á todo lo cual se aventajaba la belleza singular 
de sus hermosos y rubios cabellos, tales, que, en 
competencia de las preciosas piedras y de las 


17 Clemencín repara que “está desconcertado el régimen 
del verbo advertir. Debió decirse—agrega—sólo pude ad- 
vertir los colores y las vislumbres”. Puesto á reparar, Cle- 
mencín pudo añadir que advertir está dicho por tener ad- 
vertencia, cuyo régimen es á, como se echa de ver en el 
cap. XLVIII: “...sin tener advertencia á ningún buen dis- 
curso...” 


TOMO 111.—3 
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luces de cuatro hachas que en la sala estaban, 
la suya con más resplandor á los ojos ofrecían. 
¡Oh memoria, enemiga mortal de mi descanso! 
¿De qué sirve representarme ahora la incompa- 
rable belleza de aquella adorada enemiga mía? 
¿No será mejor, cruel memoria, que me acuer- 
des y representes lo que entonces hizo, para 
que, movido de tan manifiesto agravio, pro- 
cure, ya que no la venganza, á lo menos, perder 
to la vida? No os canséis, señores, de oir estas 
digresiones que hago; que no es mi pena de 
aquellas que puedan ni deban contarse sucinta- 
mente y de paso, pues cada circunstancia suya 
me parece á mí que es digna de un largo dis- 
15 CUFSO. 
-= Á esto le respondió el Cura que, no sólo 
no se cansaban en oirle, sino que les daba 
mucho gusto las menudencias que contaba, por 
ser tales, que merecían no pasarse en silen- 
z2 cio, y la mesma atención que lo principal del 
cuento. 

—Digo, pues—prosiguió Cardenio—, que es- 
tando todos en la sala, entró el cura de la pa- 
rroquia y, tomando á los dos por la mano para 

25 hacer lo que en tal acto se requiere, al decir: 
“¿Queréis, señora Luscinda, al señor don Fer- 
nando, que está presente, por vuestro legítimo 
esposo, como lo manda la Santa Madre Igle- 


un 
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sia?”, yo saqué toda la cabeza y cuello de entre 
los tapices, y con atentísimos oídos y alma tur- 
bada me puse á escuchar lo que Luscinda res- 
pondía, esperando de su respuesta la sentencia 
de mi muerte, ó la confirmación de mi vida. 
¡Oh, quién se atreviera á salir entonces; dicien- 
do á voces: “¡Ah, Luscinda, Luscinda! Mira 
lo que haces; considera lo que me debes; mira 
que eres mía, y que no puedes ser de otro! Ad- 
vierte que el decir tú sí y el acabárseme la vida 
ha de ser todo á un punto. ¡Ah, traidor don 
Fernando, robador de mi gloria, muerte de mi 
vida! ¿Qué quieres? ¿Qué pretendes? Conside- 
ra que no puedes cristianamente llegar al fin 
de tus deseos, porque Luscinda es mi esposa, 
y yo soy su marido.” į; Ah, loco de mí! ¡Ahora 
que estoy ausente y lejos del peligro, digo que 
había de hacer lo que no hice! ¡Ahora que dejé 
robar mi cara prenda, maldigo al robador, de 
quien pudiera vengarme si tuviera corazón para 
ello, como le tengo para quejarme! En fin, pues 
fuí entonces cobarde y necio, no es mucho que 
muera ahora corrido, arrepentido y loco. 


1 Á Cortejón le parece inverosímil que Cardenio sacase 
la cabeza y el cuello de entre los tapices sin ser visto por las 
personas que había en la sala. No hay tal inverosimilitud : 
esas personas formaban un corro en cuyo centro estaban el 
cura y los novios, objeto de la atención de los demás. Nadie, 
pues, en aquellos momentos miraba á otro lado. 
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Estaba esperando el cura la respuesta de 
Luscinda, que se detuvo un buen espacio en 
darla, y cuando yo. pensé que sacaba la daga 
para acreditarse, ó desataba la lengua para de- 
cir alguna verdad ó desengaño que en mi pro- 
vecho redundase, oigo que dijo con voz desma- 
yada y flaca: “Si quiero”, y lo mesmo dijo don 
Fernando; y, dándole el anillo, quedaron en 
indisoluble nudo ligados. Llegó el desposado á 
abrazar á su esposa, y ella, poniéndose la mano 
sobre el corazón, cayó desmayada en los brazos 
de su madre. Resta ahora decir cuál quedé yo 
viendo en el sí que había oído burladas mis es- 
peranzas, falsas las palabras y promesas de Lus- 
cinda, imposibilitado de cobrar en algún tiempo 
el bien que en aquel instante había perdido: 
quedé falto de consejo, desamparado, á mi pa- 
recer, de todo el cielo, hecho enemigo de la tie- 
rra que me sustentaba, negándome el aire alien- 
to para mis suspiros, y el agua humor para mis 


9 En disoluble nudo dijeron todas las ediciones de 
1605 y algunas otras después, omitiéndose mecánicamente 
en la príncipe, de la cual estotras copiaron, la primera sí- 
laba de indisoluble, por su semejanza fónica con la sílaba 
y preposición en, que la antecede. 

15 En algún tiempo, por en tiempo alguno ó en ningún 
tiempo. Y es de notar, en cambio, que tal cual vez pospone 
Cervantes el alguno sin darle valor negativo, como en el 
cap. XXI: “Éste es el caballero del Sol, ó de la Sierpe, 
ó de otra insignia alguna, debajo de la cual hubiere aca- 
bado grandes hazañas” (II, 178, 1-3). 
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ojos; sólo el fuego se acrecentó, de manera, que 
todo ardía de rabia y de celos. Alborotáronse 
todos con el desmayo de Luscinda, y, desabro- 
chándole su madre el pecho para que le diese el 
aire, se descubrió en él un papel cerrado, que 
don Fernando tomó luego y se le puso á leer 
á la luz de una de las hachas; y en acabando de 
leerle, se sentó en una silla y se puso la mano 
en la mejilla, con muestras de hombre muy pen- 
sativo, sin acudir á los remedios que á su es- 
posa se hacían para que del desmayo volviese. 

Yo, viendo alborotada toda la gente de ca- 
sa, me aventuré á salir, ora fuese visto ó no, 
con determinación que si me viesen, de hacer 
un desatino, tal, que todo el mundo viniera á 
entender la justa indignación de mi pecho en el 
castigo del falso don Fernando, y aun en el mu- 
dable de la desmayada traidora; pero mi suer- 
te, que para mayores males, si es posible que 
los haya, me debe tener guardado, ordenó que 
en aquel punto me sobrase el entendimiento 
que después acá me ha faltado; y así, sin querer 
tomar venganza de mis mayores enemigos (que, 
por estar tan sin pensamiento mío, fuera fácil 


6 Y se le puso á leer, que hoy diríamos y se puso é 
leerle. Ya en el cap. III (I, 99, 19) había dicho: y fué- 
ronselo á mirar, por y fuéronse á mirarlo. 

24 Tan sin pensamiento mío ha de entenderse, como di- 
ce Clemencíin, por tam sin pensar en mí. 
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tomarla), quise tomarla de mi mano, y ejecutar 
en mí la pena que ellos merecían, y aun quizá 
con más rigor del que con ellos se usara, si en- 
tonces les diera muerte, pues la que se recibe 
repentina presto acaba la pena; mas la que se 
dilata con tormentos siempre mata, sin acabar 
la vida. En fin, yo salí de aquella casa y vine 
á la de aquel donde había dejado la mula; hice 
que me la ensillase, sin despedirme dél subí en 
ella, y salí de la ciudad, sin osar, como otro 
Lot, volver el rostro á miralla; y cuando me vi 
en el campo solo, y que la escuridad de la no- 
che me encubría y su silencio convidaba á que- 
jarme, sin respeto ó miedo de ser escuchado ni 
conocido, solté la voz y desaté la lengua en 
tantas maldiciones de Luscinda y de don Fer- 
nando, como si con ellas satisficiera el agravio 
que me habían hecho. Dile títulos de cruel, de 
ingrata, de falsa y desagradecida; pero, sobre 
todos, de codiciosa, pues la riqueza de mi ene- 
migo la había cerrado los ojos de la volun- 
tad, para quitármela á mí y entregarla á aquel 
con quien más liberal y franca la fortuna se 
había mostrado; y en mitad de la fuga destas 
maldiciones y vituperios, la desculpaba, diciendo 
que no era mucho que una doncella recogida 
en casa de sus padres, hecha y acostumbrada 


z 


siempre á obedecerlos, hubiese querido conde- 
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cender con su gusto, pues le daban por esposo 
á un caballero tan principal, tan rico y tan gentil 
hombre, que á no querer recebirle, se podía pen- 
sar, ó que no tenía juicio, ó que en otra parte 
tenía la voluntad, cosa que redundaba tan en 
perjuicio de su buena opinión y fama. Luego 
volvía diciendo que, puesto que ella dijera que 
yo era su esposo, vieran ellos que no había 
hecho en escogerme tan mala elección, que no la 
disculparan, pues antes de ofrecérseles don Fer- 
nando, no pudieran ellos mesmos acertar á de- 
sear, si con razón midiesen su deseo, otro mejor 
que yo para esposo de su hija; y que bien pudie- 
ra ella, antes de ponerse en el trance forzoso y 
último de dar la mano, decir que ya yo le había 
dado la mía; que yo viniera y concediera con 
todo cuanto ella acertara á fingir en este caso. 
En fin, me resolví en que poco amor, poco jui- 
cio, mucha ambición y deseos de grandezas hi- 
cieron que se olvidase de las palabras con que 
me había engañado, entretenido y sustentado 
en mis firmes esperanzas y honestos deseos. 
Con estas voces y con esta inquietud caminé 
lo que quedaba de aquella noche, y di al amane- 
cer en una entrada destas sierras, por las cua- 


17 Muchas ediciones modernas, entre ellas la de Cle- 
mencín y la de Cortejón, omiten mecánicamente la prepo- 
sición á, que está en la edición príncipe, y en la madrileña 
de 1608, y dicen acertara fingir. 
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les caminé otros tres días, sin senda ni camino 
alguno, hasta que vine á parar á unos prados, 
que no sé á qué mano destas montañas caen, 
y allí pregunté á unos ganaderos que hacia dón- 
5 de era lo más áspero destas sierras. Dijéronme 
que hacia esta parte. Luego me encaminé á ella, 
con intención de acabar aquí la vida, y en en- 
trando por estas asperezas, del cansancio y de 
la hambre se cayó mi mula muerta, ó, lo que yo 
to más creo, por desechar de sí tan inútil carga 
como en mí llevaba. Yo quedé á pie, rendido de 
la naturaleza, traspasado de hambre, sin tener, 
ni pensar buscar, quien me socorriese. De aque- 
lla manera estuve no sé qué tiempo, tendido en 
15 el suelo, al cabo del cual me levanté sin hambre, 
y hallé junto á mí á unos cabreros, que, sin duda, 
debieron ser los que mi necesidad remediaron, 
porque ellos me dijeron de la manera que me 
habían hallado, y como estaba diciendo tantos 
20 disparates y desatinos, que daba indicios claros 
de haber perdido el juicio; y yo he sentido en 
mí después acá que no todas veces le tengo ca- 
bal, sino tan desmedrado y flaco, que hago mil 
locuras, rasgándome los vestidos, dando voces 
25 por estas soledades, maldiciendo mi ventura y 
repitiendo en vano el nombre amado de mi ene- 


22 Después acá equivale á desde entonces acá. Sobre. ello 
quedó nota en el cap. XVIII (11, 74, 10). 
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miga, sin tener otro discurso ni intento entonces 
que procurar acabar la vida voceando; y cuando 
en mi vuelvo, me hallo tan cansado y molido, 
que apenas puedo moverme. 

Mi más común habitación es en el hueco de un 
alcornoque, capaz de cubrir este miserable cuer- 
po. Los vaqueros y cabreros que andan por es- 
tas montañas, movidos de caridad, me susten- 
tan, poniéndome el manjar por los caminos y 
por las peñas por donde entienden que acaso 
podré pasar y hallarlo; y así, aunque entonces 
me falte el juicio, la necesidad natural me da 
á conocer el mantenimiento, y despierta en mí 


el deseo de apetecerlo y la voluntad de tomarlo. 


Otras veces me dicen ellos, cuando me encuen- 
tran con juicio, que yo salgo á los caminos, y 
que se lo quito por fuerza, aunque me lo den 
de grado, á los pastores que vienen con ello del 
lugar á las majadas. Desta manera paso mi mi- 
serable y extrema vida, hasta que el cielo sea 
servido de conducirla á su último fin, ó de 
ponerle en mi memoria, para que no me acuerde 
de la hermosura y de la traición de Luscinda y 
del agravio de don Fernando; que si esto él hace 
sin quitarme la vida, yo volveré á mejor dis- 


14 Clemencin y Cortejón tienen por pleonástica la frase 
el deseo de apetecerlo. No la tuvieran á parar la atención en 
que aquí apetecer equivale á solicitar ó procurar. 
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curso mis pensamientos; donde no, no hay sino 
rogarle que absolutamente tenga misericordia de 
mi alma; que yo no siento en mí valor mi fuer- 
zas para sacar el cuerpo desta estrecheza en que 
por mi gusto he querido ponerle. 

Ésta es ¡oh señores! la amarga historia de 
mi desgracia: decidme si es tal, que pueda cele- 
brarse con menos sentimientos que los que en 
mi habéis visto, y no os canséis en persuadir- 
me ni aconsejarme lo que la razón os dijere que 
puede ser bueno para mi remedio, porque ha de 
aprovechar conmigo lo que aprovecha la medi- 
cina recetada de famoso médico al enfermo que 
recebir no la quiere. Yo no quiero salud sin Lus- 
cinda; y pues ella gustó de ser ajena, siendo, ó 
debiendo ser, mía, guste yo de ser de la desven- 
tura, pudiendo haber sido de la buena dicha. 
Ella quiso, con su mudanza, hacer estable mi 
perdición; yo querré, con procurar perderme, 
hacer contenta su voluntad, y será ejemplo á los 
por venir de que á mí solo faltó lo que á todos 
los desdichados sobra, á los cuales suele ser con- 
suelo la imposibilidad de tenerle, y en mí es 
causa de mayores sentimientos y males, porque 
aun pienso que no se han de acabar con la 
muerte.” 


1 En cuanto á donde no, puede verse una nota del capi- 
tulo IV (I, 126, 17). 
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Aquí dió fin Cardenio á su larga plática y tan 
desdichada como amorosa historia; y al tiempo 
que el Cura se prevenía para decirle algunas ra- 
zones de consuelo, le suspendió una voz que 
llegó á sus oídos, que en lastimados acentos 
oyeron que decía lo que se dirá en la cuarta 
parte desta narración; que en este punto dió fin 
á la tercera el sabio y atentado historiador Cide 
Hamete Benengeli. 


6 Acerca de la primitiva división en cuatro partes de 
la primera del Quijote, recuérdese lo dicho en nota del 
cap. IX (I, 213, 5). 


CAPITULO XXVIII 


QUE TRATA DE LA NUEVA Y AGRADABLE AVENTU- 
RA QUE AL CURA Y BARBERO SUCEDIÓ EN LA 
MESMA SIERRA. 


Felicísimos y venturosos fueron los tiempos 
donde se echó al mundo el audacísimo caballe- 
ro don Quijote de la Mancha, pues por haber 
tenido tan honrosa determinación como fué el 
querer resucitar y volver al mundo la ya perdi- 
da y casi muerta orden de la andante caballería, 
gozamos ahora en nuestra edad, necesitada de 
alegres entretenimientos, no sólo de la dulzura 
de su verdadera historia, sino de los cuentos y 
episodios della, que, en parte, no son menos 
agradables y artificiosos y verdaderos que la 
misma historia; la cual, prosiguiendo su rastri- 
liado, torcido y aspado hilo, cuenta que así 
como el Cura comenzó á prevenirse para con- 


17 En dos lugares (II, 7, 9, y 68, 19) queda dicho que 
así como equivale å luego que ó luego como. En Andalucía 
suelen decirlo de estotra manera: así que. 
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solar á Cardenio, lo impidió una voz que llegó 
á sus oídos, que, con tristes acentos, decía desta 
manera: 

“i Ay, Dios! ¡Si será posible que he ya hallado 
lugar que pueda servir de escondida sepultura 
á la carga pesada deste cuerpo, que tan contra 
mi voluntad sostengo! Sí será, si la soledad que 
prometen estas sierras no me miente. ¡Ay, des- 
dichada, y cuán más agradable compañía harán 
estos riscos y malezas á mi intención, pues 
me darán lugar para que con quejas comunique 
mi desgracia al cielo, que no la de ningún hom- 
bre humano, pues no hay ninguno en la tierra 
de quien se pueda esperar consejo en las dudas, 
alivio en las quejas, ni remedio en los males!” 

Todas estas razones oyeron y percibieron el 
Cura y los que con él estaban, y por parecerles, 
como ello era, que allí junto las decian, se le- 
vantaron á buscar el dueño, y no hubieron an- 
dado veinte pasos, cuando detrás de un peñasco 
vieron sentado al pie de un fresno á un mozo 


4 También á los novelistas pueden aplicarse aquellos 
versos que dirigía D, Modesto Lafuente en su Teatro social 
del siglo xIx å los autores de obras teatrales : 

Dejad, poetas dramáticos, 
Los apartes y monólogos, 
Porque ni son verosímiles, 
Ni naturales, ni lógicos. 
18 Dos versos endecasílabos ocasionales : 
...se levantaron á buscar el dueño, 
y no hubieron andado veinte pasos... 
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vestido como labrador, al cual, por tener in- 
clinado el rostro, á causa de que se lavaba los 
pies en el arroyo que por allí corría, no se le 
pudieron ver por entonces; y ellos llegaron con 
tanto silencio, que dél no fueron sentidos, ni él 
estaba á otra cosa atento que á lavarse los pies, 
que eran tales, que no parecían sino dos pedazos 
de blanco cristal que entre las otras piedras del 
arroyo se habían nacido. Suspendióles la blan- 
cura y belleza de los pies, pareciéndoles que no 
estaban hechos á pisar terrones, ni á andar tras 
el arado y los bueyes, como mostraba el hábito 
de su dueño, y así, viendo que no habían sido 
sentidos, el Cura, que iba delante, hizo señas 
á los otros dos que se agazapasen ó escondiesen 
detrás de unos pedazos de peña que allí había, 
y así lo hicieron todos, mirando con atención lo 
que el mozo hacía; el cual traía puesto un capo- 
tillo pardo de dos haldas, muy ceñido al cuerpo 
con una toalla blanca. Traía ansimesmo unos 
calzones y polainas de paño pardo, y en la cabe- 
za una montera parda; tenía las polainas levan- 
tadas hasta la mitad de la pierna, que, sin duda 
alguna, de blanco alabastro parecía. Acabóse 
de lavar los hermosos pies, y luego, con un paño 
de tocar, que sacó de debajo de la montera, se 


26 Todas las ediciones hasta ahora, paréceme que sin 
excepción, han dicho que sacó debajo de la montera... 
La falta de la preposición de se debió á mera omisión me- 
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los limpió; y al querer quitársele, alzó el rostro, 
y tuvieron lugar los que mirándole estaban de 
ver una hermosura incomparable, tal, que Car- 
denio dijo al Cura, con voz baja: 

—Ésta, ya que no es Luscinda, no es persona 
humana, sino divina. 

El mozo se quitó la montera y, sacudiendo la 
cabeza á una y á otra parte, se comenzaron á 
descoger y desparcir unos cabellos, que pudie- 
ran los del sol tenerles envidia. Con esto cono- 
cieron que el que parecía labrador era mujer, y 
delicada, y aun la más hermosa que hasta en- 
tonces los ojos de los dos habían visto, y aun los 
de Cardenio, si no hubieran mirado y conocido 
á Luscinda; que después afirmó que sola la be- 
lleza de Luscinda podía contender con aquélla. 
Los luengos y rubios cabellos no sólo le cubrieron 
las espaldas, mas toda en torno la escondieron 
debajo de ellos, que si no eran los pies, ninguna 
otra cosa de su cuerpo se parecía: tales y tantos 
eran. En esto, les sirvió de peine unas manos, 
que si los pies en el agua habían parecido peda- 


cánica de una de dos sílabas iguales é inmediatas. Véase 
mi tratadillo intitulado Las erratas tradicionales del “Qui- 
jote”. 

20 Acerca de esta acepción de parecer recuérdese la nota 
que queda en el cap. 111 (I, 98, 8). 

21 Les sirvieron de peine han leido algunos editores, y 
hoy, á lo menos, así lo diríamos y escribiriamos. 
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zos de cristal, las manos en los cabellos semeja- 
ban pedazos de apretada nieve; todo lo cual en 
más admiración, y en más deseo de saber quién 
era, ponía á los tres que la miraban. Por esto 
determinaron de mostrarse; y al movimiento 
que hicieron de ponerse en pie, la hermosa mo- 
za alzó la cabeza y, apartándose los cabellos de 
delante de los ojos con entrambas manos, miró 
los que el ruido hacían; y apenas los hubo visto, 
cuando se levantó en pie y, sin aguardar á cal- 
zarse, ni á recoger los cabellos, asió con mucha 
presteza un bulto, como de ropa, que junto á sí 
tenía, y quiso ponerse en huída, llena de turba- 
ción y sobresalto; mas no hubo dado seis pasos, 
cuando, no pudiendo sufrir los delicados pies la 
aspereza de las piedras, dió consigo en el suelo. 
Lo cual visto por los tres, salieron á ella, y el 
Cura fué el primero que le dijo: 

—Deteneos, señora, quienquiera que seáis; 
que los que aquí veis sólo tienen intención de 
serviros: mo hay para que os pongáis en tan 
impertinente huída, porque ni vuestros pies' lo 
podrán sufrir, ni nosotros consentir. 

Á todo esto ella no respondía palabra, atónita 
y confusa. Llegaron, pues, á ella, y asiéndola 
por la mano el Cura, prosiguió diciendo: 

—Lo que vuestro traje, señora, nos- niega, 
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vuestros cabellos nos descubren: señales claras 
que no deben de ser de poco momento las cau- 
sas que han disfrazado vuestra belleza en hábito 
tan indigno, y traídola á tanta soledad como es 
ésta, en la cual ha sido ventura el hallaros, si no 
para dar remedio á vuestros males, á lo menos, 
para darles consejo, pues ningún mal puede fa- 
tigar tanto, ni llegar tan al extremo de serlo, 
mientras no acaba la vida, que rehuya de no es- 
cuchar, siquiera, el consejo que con buena in- 
tención se le da al que lo padece. Así que, señora 
mía, ó señor mío, lo que vos quisierdes ser, per- 
ded el sobresalto que nuestra vista os ha cau- 
sado, y contadnos vuestra buena ó mala suerte; 
que en nosotros juntos, ó en cada uno, hallaréis 
quien os ayude á sentir vuestras desgracias. 
En tanto que el Cura decía estas razones es- 
taba la disfrazada moza como embelesada, mi- 
rándolos á todos, sin mover labio ni decir pa- 
labra alguna, bien así como rústico aldeano 
que de improviso se le muestran cosas raras y 


1 Clemencín reprueba este plural, señales claras, di- 

ciendo: “No había nombrado el Cura sino una señal, que 
era la de los cabellos.” Pues por eso, mi dómine—podría 
habérsele replicado—, dice señales claras: porque cabellos 
es plural. 
12 Ouisierdes, por quisiéredes, contracción de uso fre- 
cuente aun entrado el siglo xvii. Cortejón, que tanto abo- 
mina de la edición tercera de Cuesta (1608), la sigue ahora, 
leyendo en este lugar quisiéredes, y ni como variante men- 
ciona el clásico quisierdes de la edición príncipe. 


PARTE PRIMERA.—CAP. XXVIII 51 


dél jamás vistas. Mas volviendo el Cura á de- 
cirle otras razones al mesmo efeto encaminadas, 
dando ella un profundo suspiro, rompió el silen- 
cio y dijo: 

—Pues que la soledad destas sierras no ha 
sido parte para encubrirme, ni la soltura de 
mis descompuestos cabellos no ha permitido que 
sea mentirosa mi lengua, en balde sería fingir 
yo de nuevo ahora lo que si se me creyese, se- 
ría más por cortesía que por otra razón alguna. 
Presupuesto esto, digo, señores, que os agra- 
dezco el ofrecimiento que me habéis hecho, el 
cual me ha puesto en obligación de satisfaceros 
en todo lo que me habéis pedido, puesto que 
temo que la relación que os hiciere de mis des- 
dichas os ha de causar, al par de la compasión, 
la pesadumbre, porque no habéis de hallar reme- 
dio para remediarlas, ni consuelo para entrete- 
nerlas. Pero, con todo esto, porque no ande va- 
cilando mi honra en vuestras intenciones, ha- 
biéndome ya conocido por mujer y viéndome 
moza, sola y en este traje, cosas, todas juntas 
y cada una por sí, que pueden echar por tierra 
cualquier honesto crédito, os habré de decir lo 
que quisiera callar, si pudiera. 

Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa 
mujer parecía, con tan suelta lengua, con voz 
tan suave, que no menos les admiró su discre- 
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ción que su hermosura. Y tornándole á hacer 
nuevos ofrecimientos y nuevos ruegos para que 
lo prometido cumpliese, ella, sin hacerse más de 
rogar, calzándose con toda honestidad y reco- 
giendo sus cabellos, se acomodó en el asiento 
de una piedra, y, puestos los tres alrededor 
della, haciéndose fuerza por detener algunas lá- 
grimas que á los ojos se le venían, con voz repo- 
sada y clara comenzó la historia de su vida des- 
ta manera: 

—En esta Andalucia hay un lugar de quien 
toma título un duque, que le hace uno de los 
que llaman grandes en España; éste tiene dos 


11 Dijo Clemencin acerca de las historias que relatan 
Cardenio antes y ahora Dorotea: “En el capítulo XXIV con- 
tó Cardenio que su patria era madre de los mejores caballos 
del mundo, expresión que indica claramente á Córdoba. En 
el capítulo XXVII se dijo que desde la ciudad de Luscinda, 
que era también la de Cardenio, había diez y ocho leguas 
al pueblo de la residencia del Duque, y combinando ambas 
señas, no puede dudarse que el Duque que se quiso designar 
fué el de Osuna... Si la intención de Cervantes, en él pre- 
sente episodio de Cardenio, fué indicar algún suceso real 
y verdadero, como lo hizo en otras ocasiones, no es tan 
fácil averiguarlo ahora como lo fué en su tiempo. Cervantes 
residió muchos años en Andalucía y recorrió muchos de 
sus pueblos. Pudo ser testigo de aventuras de esta clase, 
ú oir contar otras anteriores, que pudieron suceder fácilmen- 
te en aquel país de la imaginación y de las pasiones...” Y 
al fin del capítulo XXXVI, “discurriendo sobre esto, y su- 
poniendo siempre que D. Fernando, según los indicios da- 
dos por el mismo Cervantes, pertenecia á la casa de los 
Duques de Osuna”, añade Clemencín que había buscado 
inútilmente en la historia del siglo xvr “el original á quien 
se pudo designar con el nombre de D. Fernando”. 

Algo, y aun algos, tengo yo averiguado acerca de esto, 
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hijos : el mayor, heredero de su estado y, al pa- 
recer, de sus buenas costumbres, y el menor no 
sé yo de qué sea heredero, sino de las traiciones 
de Vellido y de los embustes de Galalón. Deste 
señor son vasallos mis padres, humildes en li- 
naje; pero tan ricos, que si los bienes de su na- 
turaleza igualaran á los de su fortuna, ni ellos 
tuvieran más que desear ni yo temiera verme 
en la desdicha en que me veo: porque quizá nace 
mi poca ventura de la que no tuvieron ellos 
en no haber nacido ilustres; bien es verdad que 
no son tan bajos, que puedan afrentarse de su 


y ya ha diez años que en el prólogo de El Loaysa de “El 
Celoso extremeño” (pág. 29) ofrecí terminar y sacar á luz 
dos estudios intitulados Explicación documentada de un 
episodio del “Quijote” é Historia de la condesa Trifaldi y 
de la infanta Antonomasta, en el primero de los cuales había 
de tratar de toda la historia de Luscinda, Cardenio, Dorotea 
y D. Fernando; pero me han sucedido tantas y tan des- 
agradables cosas en todo este tiempo, y por otra parte, en 
nuestra patria tienen tan ruin acogida y tan escasa pro- 
tección este linaje de investigaciones, que no sé si al cabo 
me resuelva á dejar dormir para siempre estos malhadados 
frutos de mi paciencia y de mi platónico amor á tareas tan 
inútiles. Así, y por si tal sucede, vaya en dos palabras el 
resultado de muchas semanas de trabajo: Cardenio es un 
Cárdenas de Córdoba; D. Fernando es D. Pedro Girón, hijo 
segundo del primer Duque de Osuna; Dorotea, D.* María de 
Torres, que fué seducida por D. Pedro... Estos amores datan 
de los años 1581 y 1582, y en 1587 comenzó Cervantes, por 
sus comisiones, á recorrer las tierras de Andalucía. D. Pe- 
dro no llegó á casarse con D.a María de Torres: nombrado 
su padre Virrey de Nápoles, fuese con él allá, y en Nápo- 
leg murió soltero, en 1583. Trasladados sus restos al pan- 
teón que los Duques tienen en la villa de Osuna, en él se 
conservan. 


10 


Ur 


ka 


54 DON QUIJOTE DE LA MANCHA 


estado, ni tan altos, que á mí me quiten la ima- 
ginación que tengo de que de su humildad viene 
mi desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gen- 
te llana, sin mezcla de alguna raza mal sonante 
y, como suele decirse, cristianos viejos rancio- 
sos; pero tan ricos, que su riqueza y magnífico 
trato les va poco á poco adquiriendo nombre de 
hidalgos, y aun de caballeros. Puesto que de la 
mayor riqueza y nobleza que ellos se preciaban 
era de tenerme á mí por hija; y así por no tener 
otra ni otro que los heredase como por ser pa- 
dres y aficionados, yo era una de las más regala- 
das hijas que padres jamás regalaron. Era el es- 
pejo en que se miraban, el báculo de su vejez, 
y el sujeto á quien encaminaban, midiéndolos 
con el cielo, todos sus deseos; de los cuales, por 
ser ellos tan buenos, los míos no salían un punto. 
Y del mismo modo que yo era señora de sus 
ánimos, ansí lo era de su hacienda: por mí se re- 
cebían y despedían los criados; la razón y cuen- 
ta de lo que se sembraba y cogía pasaba por mi 
mano; los molinos de aceite, los lagares del 
vino, el número del ganado mayor y menor, el 
de las colmenas. Finalmente, de todo aquello 
25 que un tan rico labrador como mi padre puede 
tener y tiene, tenía yo la cuenta, y era la mayor- 
doma y señora, con tanta solicitud mía y con 
tanto gusto suyo, que buenamente no acertaré á 
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encarecerlo. Los ratos que del dia me queda- 
ban, después de haber dado lo que convenía á 
los mayorales, á capataces y á otros jornaleros, 
los entretenía en ejercicios que son á las don- 
cellas tan lícitos como necesarios, como son los 
que ofrece la aguja y la almohadilla, y la rueca 
muchas veces; y si alguna, por recrear el áni- 
mo, estos ejercicios dejaba, me acogía al entre- 
tenimiento de leer algún libro devoto, ó á tocar 
una harpa, porque la experiencia me mostraba 
que la música compone los ánimos descompues- 
tos y alivia los trabajos que nacen del espíritu. 
Ésta, pues, era la vida que yo tenía en casa de 
mis padres, la cual si tan particularmente he 
contado, no ha sido por ostentación, ni por dar 
á entender que soy rica, sino porque se advierta 
cuán sin culpa me he venido de aquel buen es- 
tado que he dicho al infelice en que ahora me 
hallo. 

Es, pues, el caso que, pasando mi vida en tan- 
tas Ocupaciones y en un encerramiento tal, que 
al de un monesterio pudiera compararse, sin ser 
vista, á mi parecer, de otra persona alguna que 
de los criados de casa, porque los días que iba á 
misa era tan de mañana, y tan acompañada de 
mi madre y de otras criadas, y yo tan cubierta y 
recatada, que apenas veían mis ojos más tierra 
de aquella donde ponía los pies, y, con todo esto, 
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los del amor, ó los de la ociosidad, por mejor 
decir, á quien los de lince no pueden igualarse, 
me vieron, puestos en la solicitud de don Fer- 
nando, que éste es el nombre del hijo menor del 
Duque que os he contado. 

No hubo bien nombrado á don Fernando la 
que el cuento contaba, cuando á Cardenio se le 
mudó la color del rostro, y comenzó á trasudar, 
con tan grande alteración, que el Cura y el Bar- 
bero, que miraron en ello, temieron que le venía 
aquel accidente de locura que habían oído de- 
cir que de cuando en cuando le venía. Mas Car- 
denio no hizo otra cosa que trasudar y estarse 
quedo, mirando de hito en hito á la labradora, 
imaginando quién ella era; la cual, sin advertir 


3 “Los ojos de la ociosidad, puestos en la solicitud de 
D. Fernando.” Desaparecida en casi todas las ediciones mo- 
dernas la coma que antecede á la palabra puestos en la edi- 
ción principe, Clemencín no entendía qué significara ese 
participio ni con quién concertase; mas D. Juan Calderón 
dió después en el hito, restituyendo su sentido á la cláusula, 
con sólo deshacer una inversión de sus miembros: “Con 
todo esto, los del amor, ó los de la ociosidad, por mejor 
decir, á quien los del lince no pueden igualarse, puestos en 
la solicitud de don Fernando, que éste es el nombre del 
hijo menor del Duque que os he contado, me vieron.” (Cer- 
vantes vindicado..., pág. 80.) 

8 Color, en tiempo de Cervantes, era nombre de gé- 
nero ambiguo, y aquí está usado como femenino. Aún lo 
emplean como tal en algunas comarcas de Andalucía. Y lo 
mismo el sustantivo calor. 

10 Mirar, en su acepción de reparar, como en el cap. XI 
(L, 258, 1). 
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en los movimientos de Cardenio, prosiguió su 
historia, diciendo : 

—Y no me hubieron bien visto, cuando (se- 
gún él dijo después) quedó tan preso de mis 
amores cuanto lo dieron bien á entender sus de- 
mostraciones. Mas por acabar presto con el 
cuento, que no le tiene, de mis desdichas, quiero 
pasar en silencio las diligencias que don Fernan- 
do hizo para declararme su voluntad: sobornó 
toda la gente de mi casa; dió y ofreció dádivas y 
mercedes á mis parientes; los días eran todos 
de fiesta y de regocijo en mi calle; las noches 
no dejabarr dormir á nadie las músicas; los bi- 
lletes que, sin saber cómo, á mis manos venían, 
eran infinitos, llenos de enamoradas razones y 
ofrecimientos, con menos letras que promesas 
y juramentos. Todo lo cual no sólo no me ablan- 
daba, pero me endurecía de manera como si 
fuera mi mortal enemigo, y que todas las obras 
que para reducirme á su voluntad hacía, las hi- 
ciera para el efeto contrario; no porque á mí 
me pareciese mal la gentileza de don Fernan- 
do, ni que tuviese á demasía sus solicitudes; 
porque me daba un no sé qué de contento verme 


7 Lo mismo que Dorotea, y con las mismas palabras, ba- 
bia dicho Cardenio, jugando is e del vocablo, en el 
capítulo anterior (18, 15): “...os ruego que escuchéis el 
cuento, que no le tiene, de mis desventuras.. 

24 Juan de Valdés, reprobando en su Dislógo de la 
Lengua el abuso, y aun el uso, de ciertos bordoncillos que 


15 


mn 


10 


58 DON QUIJOTE DE LA MANCHA 


tan querida y estimada de un tan principal caba- 
llero, y no me pesaba ver en sus papeles mis 
alabanzas; que en esto, por feas que seamos las 
mujeres, me parece á mí que siempre nos da 
gusto el oir que nos llaman hermosas. Pero á 
todo esto se oponía mi honestidad, y los con- 
sejos continuos que mis padres me daban, que 
ya muy al descubierto sabían la voluntad de 
don Fernando, porque ya á él no se le daba nada 
de que todo el mundo la supiese. Decíanme mis 
padres que en sola mi virtud y bondad dejaban 
y depositaban su honra y fama, y que consi- 
derase la desigualdad que había entre mí y don 
Fernando, y que por aquí echaría de ver que sus 
pensamientos (aunque él dijese otra cosa) más 
se encaminaban á su gusto que á mi provecho; 
y que si yo quisiese poner en alguna manera al- 
gún inconveniente para que él se dejase de su 
injusta pretensión, que ellos me casarían luego 
con quien yo más gustase, asi de los más prin- 


aaa 


2 


hacen baja y enfadosa la plática, dice: “...pero tornando á 
esa materia, digo que el no sé qué es muy diferente des- 
otras partecillas; porque el no sé qué tiene gracia, y muchas 
veces se dice á tiempo que sinifica mucho; pero esas otras 
partecillas (aqueste, pues, así, ¿entendéisme?) son bordones 
de necios.” Si tal parecía á Valdés el no sé qué á secas, 
¿cómo le habría parecido al verle contrapuesto garridamente 
el sí sé qué, como se lo contrapuso Cervantes en otro lugar? 
(p. 11, 24): “...todavía llevan un no sé qué los de las armas 
á los de las letras, con un sí sé qué de esplendor que se halla 
en ellos, que los aventaja á todos.” 
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cipales de nuestro lugar como de todos los cir- 
cunvecinos, pues todo se podía esperar de su 
mucha hacienda y de mi buena fama. Con estos 
ciertos prometimientos, y con la verdad que 
ellos me decían, fortificaba yo mi entereza, y ja- 
más quise responder á don Fernando palabra 
que le pudiese mostrar, aunque de muy lejos, 
esperanza de alcanzar su deseo. 

Todos estos recatos míos, que él debía de 
tener por desdenes, debieron de ser causa de 
avivar más su lascivo apetito, que este nombre 
quiero dar á la voluntad que me mostraba; la 
cual, si ella fuera como debía, no la supiérades 
vosotros ahora, porque hubiera faltado la oca- 
sión de decírosla. Finalmente, don Fernando 
supo que mis padres andaban por darme esta- 
do, por quitalle á él la esperanza de poseerme, 


ó, á lo menos, porque yo tuviese más guardas 


para guardarme, y esta nueva.ó sospecha fué 
causa para que hiciese lo que ahora oiréis; y fué 
que una noche, estando yo en mi aposento con 
sola la compañía de una doncella que me servía, 
teniendo bien cerradas las puertas, por temor 
que, por descuido, mi honestidad no se viese en 
peligro, sin saber ni imaginar cómo, en medio 
destos recatos y prevenciones, y en la soledad 


24 A propósito de este mo de no se viese, que parece 
redundante á Clemencin, recuérdese la nota que puse en 
el cap. XVIII (II, 80, 15). 
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deste silencio y encierro, me le hallé delante; 
cuya vista me turbó de manera, que me quitó la 
de mis ojos y me enmudeció la lengua; y así, 
no fuí poderosa de dar voces, ni aun él creo que 
me las dejara dar, porque luego se llegó á mí, 
y tomándome entre sus brazos (porque yo, 
como digo, no tuve fuerzas para defenderme, 
según estaba turbada), comenzó á decirme tales 
razones, que no sé cómo es posible que tenga 
tanta habilidad la mentira, que las sepa com- 
poner de modo que parezcan tan verdaderas. 
Hacía el traidor que sus lágrimas acreditasen 
sus palabras, y los suspiros su intención. Yo, 
pobrecilla sola, entre los míos mal ejercitada 
en casos semejantes, comencé, no sé en qué mo- 
do, á tener por verdaderas tantas falsedades, 
pero no de suerte que me moviesen á compasión 
menos que buena sus lágrimas y suspiros; y así, 
pasándoseme aquel sobresalto primero, torné 
algún tanto á cobrar mis perdidos espíritus, y 
con más ánimo del que pensé que pudiera tener, 
le dije: “—-Si como estoy, señor, en tus brazos, 
estuviera entre los de un león fiero, y el librar- 


14 No sé por qué casi todos los editores modernos, entre 
ellos Clemencin y Cortejón, han puntuado así este pasaje: 
“Yo, pobrecilla, sola entre los míos, mal ejercitada en casos 
semejantes...” Sola entre los míos sería frase huera, pues 
¿entre quilénes quería haber estado? Puntuamos esta cláu- 
sula como está en la edición principe; sólo así hace buen 
sentido. 
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me dellos se me asegurara con que hiciera, `ó 
dijera, cosa que fuera en perjuicio de mi hones- 
tidad, así fuera posible hacella ó decilla como 
es posible dejar de haber sido lo que fué. Así 
que, si tú tienes ceñido mi cuerpo con tus bra- 
zos, yo tengo atada mi alma con mis buenos 
deseos, que son tan diferentes de los tuyos 
como lo verás, si con hacerme fuerza quisieres 
pasar.adelante en ellos. Tu vasalla soy, pero no 
tu esclava; ni tiene ni debe tener imperio la 
nobleza de tu sangre para deshonrar y tener en 
poco la humildad de la mía; y en tanto me 
estimo yo, villana y labradora, como tú, señor 
y caballero. Conmigo no han de ser de ningún 
efecto tus fuerzas, ni han de tener valor tus ri- 
quezas, ni tus palabras han de poder engañarme, 
ni tus suspiros y lágrimas enternecerme. Si al- 
guna de todas estas cosas que he dicho viera 
yo en el que mis padres me dieran por esposo, 
á su voluntad se ajustara la mía, y mi voluntad 
de la suya no saliera; de modo que, como que- 
dara con honra, aunque quedara sin gusto, de 
grado te entregara lo que tú, señor, ahora con 
tanta fuerza procuras. Todo esto he dicho por- 
que no es pensar que de mí alcance cosa alguna 


25 Paréceme que este es está usado por hay: “porque 
so hay pensar que de mí alcance cosa alguna...” Sabido es 
como los verbos auxiliares suplen unos por otros. 
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el que no fuere mi ligítimo esposo.” “—Si no 
reparas más que en eso, bellisima Dorotea (que 
éste es el nombre desta desdichada) — dijo 
el desleal caballero—, ves aquí te doy la mano 
de serlo tuyo, y sean testigos desta verdad los 
cielos, á quien ninguna cosa se asconde, y esta 
imagen de Nuestra Señora que aquí tienes.” 

Cuando Cardenio le oyó decir que se llama- 
ba Dorotea, tornó de nuevo á sus sobresaltos 
y acabó de confirmar por verdadera su primera 
opinión; pero no quiso interromper el cuento, 
por ver en qué venía á parar lo que él ya casi 
sabía; sólo dijo: 

—; Que Dorotea es tu nombre, señora? Otra 


1 Ligítimo, por legítimo, que ya ha salido alguna vez, 
por ejemplo, en el cap. XXI (II, 190, 5), y que ni como va- 
riante de la edición principe lo saca Cortejón. Sobre esta 
forma dice Cuervo (Apuntaciones críticas..., $ 783): “Ligí- 
timo data de la baja latinidad, y está en bastantes libros 
castellanos; en él la asimilación [de vocales separadas] es 
debida en parte á la antigua pronunciación palatal de la g.” 

1 Toda esta dialéctica de la doncellita errabunda prue- 
ba á maravilla cuán versada estaba en las escabrosidades 
amatorias de los libros de caballerías, cosa que ella misma 
indica luego, cuando va á hacer el papel de princesa Mi- 
comicona: “...á lo cual dijo Dorotea que ella haría la don- 
cella menesterosa mejor que el barbero..., porque ella había | 
leído muchos libros de caballerías y sabía bien el estilo que 
tenían las doncellas cuitadas cuando pedían sus dones á los 
andantes caballeros.” 

6 Así, asconde, en la edición principe. Cortejón ni acep- 
ta esta forma común antigua y más etimológica de esconder 
(abscondere), ni siquiera la saca como variante. ¿A qué, 
siendo crítica su edición ? 
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he oído yo decir del mesmo, que quizá corre pa- 
rejas con tus desdichas. Pasa adelante, que 
tiempo vendrá en que te diga cosas que te es- 
panten en el mesmo grado que te lastimen. 

Reparó Dorotea en las razones de Cardenio 
y en su extraño y desastrado traje, y rogóle 
que si alguna cosa de su hacienda sabía, se la 
dijese luego; porque si algo le había dejado bue- 
no la fortuna, era el ánimo que tenía para su- 
frir cualquier desastre que le sobreviniese, se- 
gura de que, á su parecer, ninguno podía llegar 
que el que tenía acrecentase un punto. 

—No le perdiera yo, señora—respondió Car- 
denio—, en decirte lo que pienso, si fuera ver- 
dad lo que imagino; y hasta ahora no se pierde 
coyuntura, ni á ti te importa nada el saberlo. 

—Sea lo que fuere—respondió Dorotea—, lo 
que en mi cuento pasa fué que tomando don 
Fernando una imagen que en aquel aposento 
estaba, la puso por testigo de nuestro desposo- 
rio; con palabras eficacisimas y juramentos ex- 
traordinarios me dió la palabra de ser mi ma- 
rido, puesto que, antes que acabase de decirlas, 
le dije que mirase bien lo que hacía, y que con- 
siderase el enojo que su padre había de recebir 
de verle casado con una villana, vasalla suya; 
que no le cegase mi hermosura, tal cual era, 
pues no era bastante para hallar en ella disculpa 
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de su yerro, y que si algún bien me quería hacer, 
por el amor que me tenía, fuese dejar correr 
mi suerte á lo igual de lo que mi calidad pedía, 
porque nunca los tan desiguales casamientos se 
gozan ni duran mucho en aquel gusto con que 
se comienzan. Todas estas razones que aquí he 
dicho le dije, y otras muchas de que no me 
acuerdo; pero no fueron parte para que él de- 
jase de seguir su intento, bien ansí como el que 
no piensa pagar, que, al concertar de la barata, 
no repara en inconvenientes. Yo, á esta sazón, 
hice un breve discurso conmigo, y me dije á 
mú mesma: “Sí, que no seré yo la primera que 
por vía de matrimonio haya subido de humilde 
á grande estado, ni será don Fernando el pri- 
mero á quien hermosura, ó ciega afición (que 
es lo más cierto), haya hecho tomar compañía 
desigual á su grandeza. Pues si no hago ni mun- 
do ni uso nuevo, bien es acudir á esta honra que 
la suerte me ofrece, puesto que en éste no dure 


2 Puntuado así, con coma después de hacer, se entien- 
de bien que Dorotea invocó el amor que le tenía D. Fer- 
nando, conjurándole por él para que “dejase correr su suer- 
te á lo igual de lo que su calidad pedia”. Clemencín y Cor- 
tejón, como otros, omiten esa coma, que es necesarísima 
para el sentido de la cláusula, y que, por más cierto, no 
falta en la edición principe. 

10 Barata es mohatra. Decláralo en su Arte de los con- 
tractos Bartolomé de Albornoz (fol. 14): “...la madre de 
los logreros es la compensación, y en ella hazen su princi- 
pal fundamento. De aquí tienen origen las mohatras, que 
(por vocablo más honesto) llaman baratas.” 
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más la voluntad que me muestra de cuanto dure 
el cumplimiento de su deseo; que, en fin, para 
con Dios seré su esposa. Y si quiero con desde- 
nes despedille, en término le veo que, no usan- 
do el que debe, usará el de la fuerza, y vendré 
á quedar deshonrada y sin disculpa de la culpa 
que me podía dar el que no supiere cuán sin 
ella he venido á. este punto: porque ¿qué razo- 
nes serán bastantes para persuadir á mis padres, 
y á otros, que este caballero entró en mi apo- 
sento sin consentimiento mio?” Todas estas de- 
mandas y respuestas revolví en un instante en 
la imaginación, y, sobre todo, me comenzaron á 
hacer fuerza y á inclinarme á lo que fué, sin yo 
pensarlo, mi perdición, los juramentos de don 
Fernando, los testigos que ponía, las lágrimas 
que derramaba y, finalmente, su dispusición y 


7 Todas las primeras ediciones dicen podía, como lee- 
mos nosotros, separándonos de las modernas, que, excep- 
tuada la de Máinez, leen podrá. Más bien dijeran podría. 
No han caído en la cuenta de que podía está dicho á la 
andaluza, como hablaba Dorotea (que era natural de Es- 
tepa y vecina de Osuna), empleando tal cual vez el preté- 
rito imperfecto de indicativo en lugar del de subjuntivo, y 
aun del presente de aquel modo, lo mismo que acaece en 
estas coplas vulgares de soleá: 


Yo me quería morir, 
Por ver si me se acababan 
Estos delirios por ti. 


_ Yo quería, yo quería 
Á aquella niña morena 
De la Cañaberería. 
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gentileza, que, acompañada con tantas mues- 
tras de verdadero amor, pudieran rendir á otro 
tan libre y recatado corazón como el mío. Lla- 
mé á mi criada, para que en la tierra acompa- 
ñase á los testigos del cielo; tornó don Fernan- 
do á reiterar y confirmar sus juramentos; aña- 
dió á los primeros nuevos santos por testigos; 
echóse mil futuras maldiciones, si no cumpliese 
lo que me prometía; volvió á humedecer sus ojos 
y á acrecentar sus suspiros; apretóme más entre 
sus brazos, de los cuales jamás me había deja- 
do, y con esto, y con volverse á salir del apo- 
sento mi doncella, yo dejé de serlo y él acabó de 
ser traidor y fementido. 

El día que sucedió á la noche de mi desgracia 
se venía aún no tan apriesa como yo pienso que 
don Fernando deseaba; porque después de cum- 
plido aquello que el apetito pide, el mayor gusto 
que puede venir es apartarse de donde le alcan- 
zaron. Digo esto porque don Fernando dió prie- 


13 Está decorosamente dicho que perdió su doncellez. 
Nuestros clásicos tuvieron siempre garrido ingenio para 
decir honestamente estas cosas. Ruiz de Alarcón, Quién 
engaña más á quién, acto I: 


D. Dieco (leyendo). 
“..ĻLa promesa pudo tanto, 
O tanto el amor en ella, 
Que, por no ser yo Tarquino, 
Lucrecia no fué Lucrecia, A 
Y antes de ser desposada, 
La hermosa infanta fué dueña.” 
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sa por partirse de mí, y por industria de mi don- 
cella, que era la misma que alli le había traído, 
antes que amaneciese se vió en la calle. Y al des- 
pedirse de mí (aunque no con tanto ahinco y 
vehemencia como cuando vino), me dijo que es- 
tuviese segura de su fe, y de ser firmes y ver- 
daderos sus juramentos; y, para más confirma- 
ción de su palabra, sacó un rico anillo del dedo 
y lo puso en el mío. En efecto, él se fué, y yo 
quedé ni sé si triste ó alegre; esto sé bien decir: 
que quedé confusa y pensativa y casi fuera de 
mi con el nuevo acaecimiento, y no tuve ánimo, 
ó no se me acordó, de reñir á mi doncella por la 
traición cometida de encerrar á don Fernando 
en mi mismo aposento, porque aún no me deter- 
minaba si era bien ó mal el que me había suce- 
dido. Dijele, al partir, á don Fernando que por 
el mesmo camino de aquélla podría verme otras 
noches, pues ya era suya, hasta que, cuando él 
quisiese, aquel hecho se publicase. Pero no vino 
otra alguna, si no fué la siguiente, ni yo pude 
verle en la calle ni en la iglesia en más de un 
mes; que en vano me cansé en solicitallo, puesto 


15 Afirma Clemencin que “sobra en esta expresión el 
primer me, cuya agregación da al verbo determinar una 
significación inoportuna en este pasaje”. No habría dicho 
tal cosa á caer en la cuenta de que determinarse, reflexivo, 
significa aquí acabar de formar juicio, como en otro lugar 
del cap. XXIV, en donde le puse nota (II, 268, 16). 
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que supe que estaba en la villa y que los más días 
iba á caza, ejercicio de que él era muy aficio- 
nado. 
Estos días y estas horas bien sé yo que para 
5 mí fueron aciagos y menguadas, y bien sé que 
comencé á dudar en ellos, y aun á descreer, de 
la fe de don Fernando; y sé también que mi 
doncella oyó entonces las palabras que en repre- 
hensión de su atrevimiento antes no había oído; 
10 y sé que me fué forzoso tener cuenta con mis 
lágrimas y con la compostura de mi rostro, por 
no dar ocasión á que mis padres me preguntasen 
que de qué andaba descontenta y me-obligasen 
á buscar mentiras que decilles. Pero todo esto 
15 se acabó en un punto, llegándose uno donde se 
atropellaron respetos y se acabaron los honra- 
dos discursos, y adonde se perdió la paciencia 
y salieron á plaza mis secretos pensamientos. 
Y esto fué porque de allí á pocos días se dijo 
æ en el lugar como en una ciudad allí cerca se 
había casado don Fernando con una doncella 
hermosísima en todo extremo, y de muy prin- 
cipales padres, aunque no tan rica, que por la 
dote pudiera aspirar á tan noble casamiento. 
25 Dijose que se llamaba Luscinda, con otras co- 


1 Aquí se dice que era una villa el lugar de quien to- 
maba título el duque á uno de cuyos hijos se refiere la pre- 
sente historia (52, 11): nueva señal de que se alude á la 
villa de Osuna. 
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sas que en sus desposorios sucedieron, dignas 
de admiración. 

Oyó Cardenio el nombre de Luscinda, y no 
hizo otra cosa que encoger los hombros, mor- 
derse los labios, enarcar las cejas, y dejar de 
allí á poco caer por sus ojos dos fuentes de lá- 
grimas; mas no por esto dejó Dorotea de seguir 
su cuento, diciendo: 

—Llegó esta triste nueva á mis oídos, y, 


en lugar de helárseme el corazón en oílla, fué 


tanta la cólera y rabia que se encendió en él, 
que faltó poco para no salirme por las calles 
dando voces, publicando la alevosía y traición 
que se me había hecho. Mas templóse esta fu- 
ria por entonces con pensar de poner aquella 
mesma noche por obra lo que puse; que fué 
ponerme en este hábito, que me dió uno de los 
que llaman zagales en casa de los labradores, 
que era criado de mi padre, al cual descubri toda 
mi desventura, y le rogué me acompañase hasta 


10 Nota Clemencín que “ahora diríamos al oila”. Y 
por qué no en oílla, como antaño? ¿Cuándo el infinitivo 
precedido de la preposición en ha dejado de equivaler en- 
tre nosotros al gerundio? En oílla y oyéndola fueron y son 
una misma cosa. Como en pensar y en ver equivalen á 
pensando y viendo en la siguiente copla andaluza (nú- 
mero 5.475 de mi colección de Cantos populares españoles) : 

Yo estoy loquito en pensar, 
Y en pensar me gierbo loco, 
En ber que tengo una biña 
Y me la bendimia otro. 


15 
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la ciudad donde entendí que mi enemigo estaba. 
Él, después que hubo reprehendido mi atrevi- 
miento y afeado mi determinación, viéndome 
resuelta en mi parecer, se ofreció á tenerme 
5 compañía, como él dijo, hasta el cabo del mun- 
do. Luego al momento encerré en una almohada 
de lienzo un vestido de mujer, y algunas joyas 
y dineros, por lo que podía suceder, y en el silen- 
cio de aquella noche, sin dar cuenta á mi trai- 
1 dora doncella, salí de mi casa, acompañada de mi 
criado, y de muchas imaginaciones, y me puse 
en camino de la ciudad á pie, llevada en vuelo 
del deseo de llegar, ya que no á estorbar lo que 
tenía por hecho, á lo menos, á decir á don Fer- 
15 nando me dijese con qué alma lo había hecho. 
Llegué en dos días y medio donde quería, y en 
entrando por la ciudad pregunté por la casa de 
los padres de Luscinda, y el primero á quien 
hice la pregunta me respondió más de lo que yo 
z2 quisiera oir. Díjome la casa, y todo lo que había 


4 Para que no parezcan galicismo á algunos lectores 
estas palabras, á tenerme compañía, como lo han parecido 
á Cortejón, véanse siquiera dos buenos ejemplos. Fray 
Francisco de Osuna, en su Norte de los estados..., fol. 132: 
“ ..e digo esto porque no dexes a tu muger sola gran rato 
quando está enferma: ni te vayas a pasear lo mas del dia: 
sino que aguardes allí con ella teniendo le compañía: pues 
quando tu estás enfermo te visita ella contino...” En el 
acto XIX de la Tragedia Policiama dice Claudina: “Dime 
agora, loquito, si tu amo sale fuera esta noche, ¿no has 
de ir con él á tenerle compañía?” 
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sucedido en el desposorio de su hija, cosa tan 
pública en la ciudad, que se hacían corrillos 
para contarla por toda ella. Díjome que la noche 
que don Fernando se desposó con Luscinda, 
después de haber ella dado el sí de ser su espo- 
sa, le habia tomado un recio desmayo, y que. 
llegando su esposo á desabrocharle el pecho para 
que le diese el aire, le halló un papel escrito de 
la misma letra de Luscinda, en que decía y de- 
claraba que ella no podía ser esposa de don Fer- 
nando, porque lo era de Cardenio, que, á lo que 
el hombre me dijo, era un caballero muy prin- 
cipal, de la mesma ciudad; y que si había dado 
el sí á don Fernando, fué por no salir de la obe- 
diencia de sus padres. En resolución, tales ra- 
zones dijo que contenía el papel, que daba á en- 
tender que ella había tenido intención de matar- 
se en acabándose de desposar, y daba allí las ra- 
zones porque se había quitado la vida; todo lo 
cual dicen que confirmó una daga que le halla- 
ron no sé en qué parte de sus vestidos. Todo lo 
cual visto por don Fernando, pareciéndole que 
Luscinda le había burlado y escarnecido y te- 
nido en poco, arremetió á ella antes que de su 
desmayo volviese, y con la misma daga que le 


6 Hoy más bien diríamos “le había dado” que “le ha- 
bía tomado” un desmayo; pero nuestros.abuelos lo decían 
como aquí Cervantes. Pineda, Agricultura Christiana, diá- 
logo XIX, $ 1: “...con la qual gracia le tomó tal risa [á 
Philemón], que... dió tantas carcaxadas...” 


a 
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hallaron la quiso dar de puñaladas, y lo hiciera 
si sus padres y los que se hallaron presentes no 
se lo estorbaran. Dijeron más: que luego se 
ausentó don Fernando, y que Luscinda no había 
vuelto de su parasismo hasta otro día, que contó 
á sus padres como ella era verdadera esposa de 
aquel Cardenio que he dicho. Supe más: que 
el Cardenio, según decían, se halló presente á 
los desposorios, y que en viéndola desposada, 
lo cual él jamás pensó, se salió de la ciudad 
desesperado, dejándole primero escrita una car- 
ta, donde daba á entender el agravio que Lus- 
cinda le había hecho, y de como él se iba adon- 
de gentes no le viesen. Esto todo era públi- 
co y notorio en toda la ciudad, y todos ha- 
blaban dello, y más hablaron cuando supie- 
ron que Luscinda había faltado de casa de 
sus padres, y de la ciudad, pues no la hallaron 
en toda ella, de que perdían el juicio sus padres, 
y no sabian qué medio se tomar para hallarla. 
Esto que supe puso en bando mis esperanzas, 
y tuve por mejor no haber hallado á don Fer- 
nando, que nó hallarle casado, pareciéndome 
que aún no estaba del todo cerrada la puerta 
á mi remedio, dándome yo á entender que po- 


23 Este es el no que suele redundar después de la con- 
junción comparativa que, y hay casos, como el que da lu- 
gar á esta nota, en que debería acentuarse, para evitar que 
la frase tenga sentido anfibológico. 
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dría ser que el cielo hubiese puesto aquel impe- 
dimento en el segundo matrimonio, por atraerle 
á conocer lo que al primero debía, y á caer en 
la cuenta de que era cristiano, y que estaba más 
obligado á su alma que á los respetos humanos. 
Todas estas cosas revolvía en mi fantasía, y me 
consolaba sin tener consuelo, fingiendo unas 
esperanzas largas y desmayadas, para entrete- 
ner la vida que ya aborrezco. 

Estando, pues, en la ciudad, sin saber qué 
hacerme, pues á don Fernando no hallaba, Ile- 
gó á mis oídos un público pregón, donde se pro- 
metía grande hallazgo á quien me hallase, dan- 
do las señas de la edad y del mesmo traje que 
traía; y oí decir que se decía que me había sa- 
cado de casa de mis padres el mozo que conmi- 
go vino, cosa que me llegó al alma, por ver cuán 
de caída andaba mi crédito, pues no bastaba 
perderle con mi venida, sino añadir el con quién, 
siendo subjeto tan bajo y tan indigno de mis 
buenos pensamientos. Al punto que oí el pre- 
gón, me salí de la ciudad con mi criado, que ya 
comenzaba á dar muestras de titubear en la fe 
que de fidelidad me tenía prometida, y aquella 
noche nos entramos por lo espeso desta montaña, 


23 Ahora mejor diríamos en la fe de fidelidad que. Re- 
cuérdese una nota del cap. IV (I, 120, 2) y otra del XXVI 
(11, 323, 2). 
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con el miedo de no ser hallados. Pero como sue- 
le decirse que un mal llama á otro, y que el fin 
de una desgracia suele ser principio de otra ma- 
yor, asi me sucedió á mí, porque mi buen cria- 
do, hasta entonces fiel y seguro, así como me 
vió en esta soledad, incitado de su mesma be- 
llaquería antes que de mi hermosura, quiso apro- 
vecharse de la ocasión que, á su parecer, estos 
yermos le ofrecían, y, con poca vergüenza y 
menos temor de Dios ni respeto mío, me requi- 
rió de amores; y, viendo que yo con feas y jus- 
tas palabras respondía á las desvergúenzas de 
sus propósitos, dejó aparte los ruegos, de quien 
primero pensó aprovecharse, y comenzó á usar 
de la fuerza. Pero el justo cielo, que pocas ó nin- 
gunas veces deja de mirar y favorecer á las 
justas intenciones, favoreció las mías, de mane- 
ra, que con mis pocas fuerzas, y con poco tra- 
bajo, di con él por un derrumbadero, donde le 
dejé, ni sé si muerto ó si vivo; y luego, con más 
ligereza que mi sobresalto y cansancio pedían, 


1 Es redundante el no, como en tantos otros lugares 
de nuestros escritores del buen tiempo. 

2 No recuerdo este refrán, sino otro parecido: “Bien 
vengas, mal, si vienes solo.” El del texto quizá es remi- 
niscencia del que dice: “Un abismo llama á otro abismo”, 
que no es sino traducción de la sentencia bíblica abyssus 
abyssum invocat, del salmo XLII. 

4 Mi buen criado, dicho por ironía. 

21 Pedían no hace buen sentido en este lugar, como 
notó Clemencin. Permitían expresaría bien la idea. 
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me entré por estas montañas, sin llevar otro 
pensamiento ni otro disignio que esconderme en 
ellas y huir de mi padre y de aquellos que de su 
parte me andaban buscando. Con este deseo ha 
no sé cuántos meses que entré en ellas, donde 
hallé un ganadero que me llevó por su criado 
á un lugar que está en las entrañas desta sierra, 
al cual he servido de zagal todo este tiempo, pro- 
curando estar siempre en el campo por encu- 
brir estos cabellos que ahora, tan sin pensarlo, 
me han descubierto. Pero toda mi industria y 
toda mi solicitud fué y ha sido de ningún pro- 
vecho, pues mi amo vino en conocimiento de 
que yo no era varón, y nació en él el mesmo mal 
pensamiento que en mi criado; y como no siem- 
pre la fortuna con los trabajos da los remedios, 
no hallé derrumbadero ni barranco de donde 
despeñar y despenar al amo, como le hallé para 
el criado, y así, tuve por menor inconveniente 


17 Dice Clemencín que “no se despeña de un barranco, 
sino á un barranco: barranco lleva consigo la idea de pro- 
fundidad, y sería como si se dijera despeñar de un pozo”. 
D. Rufino J. Cuervo, en sus excelentes Apuntaciones críti- 
cas sobre el lenguaje bogotano, pág. 499 de la quinta edi- 
ción (1907), prueba que es injusta la censura del comen- 
tador, citando para ello pasajes de Garcilaso y de Mariana, 
en donde barranco significa ribazo ó mole de tierra ó pie- 
dra tajada sobre una quiebra, arroyo, río, etc. 

18 Despeñar y despenar son un pueril juego de palabras 
que, como indica Clemencin, no se aviene bien con la si- 
tuación de la doncellita que lo usa; bien que la que tuvo 
humor poco después para hacer el papel de la infanta Mi- 
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dejalle y asconderme de nuevo entre estas as- 
perezas que probar con él mis fuerzas ó mis 
disculpas. Digo, pues, que me torné á emboscar, 
y á buscar donde sin impedimento alguno pu- 
diese con suspiros y lágrimas rogar al cielo se 
duela de mi desventura y me dé industria y fa- 
vor para salir della, ó para dejar la vida entre 
estas soledades, sin que quede memoria desta 
triste, que tan sin culpa suya habrá dado ma- 
teria para que de ella se hable y murmure en 
la suya y en las ajenas tierras. 


comicona, sin que obstaran á ello las tristes circunstancias 
en que se veía, ciertamente no era mujer que se ahogase 
en poca agua. Poco después (76, 3-4) dice: “me torné á 
emboscar y á buscar...”, jugando otra vez del vocablo. 

3 Más bien excusas que disculpas. 


CAPITULO XXIX 


QUE TRATA DEL GRACIOSO ARTIFICIO Y ORDEN 
QUE SE TUVO EN SACAR Á NUESTRO ENAMORA- 
DO CABALLERO DE LA ASPERÍSIMA PENITEN- 
CIA EN QUE SE HABÍA PUESTO. 


—Ésta es, señores, la verdadera historia de 
mi tragedia: mirad y juzgad ahora si los sus- 
piros que escuchastes, las palabras que oístes y 
las lágrimas que de mis ojos salian tenían oca- 
sión bastante para mostrarse, en mayor abun- 
dancia; y, considerada la calidad de mi desgra- 
cia, veréis que será en vano el consuelo, pues 
es imposible el remedio della. Sólo os ruego (lo 
que con facilidad podréis y debéis hacer) que 
me aconsejéis dónde podré pasar la vida sin que 


8 Advierte el doctisimo maestro Menéndez y Pelayo 
que en la historia que ha contado Dorotea “es visible la 
huella de D. Félix y Felismena, que Montemayor, imitando 
á Bandello, introdujo en su Diana”. (Cultura literaria de 
Miguel de Cervantes y elaboración del “Quijote” : Discurso 
leído en el paraninfo de la Universidad Central el día 8 
de Mayo de 1905.) 

10 Aún en mayor abundancia, quiere decir. 
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me acabe el temor y sobresalto que tengo de 
ser hallada de los que me buscan; que aunque 
sé que el mucho amor que mis padres me tie- 
nen me asegura que seré dellos bien recebida, 

5 es tanta la vergüenza que me ocupa sólo en 
pensar que, no como ellos pensaban, tengo de 
parecer á su presencia, que tengo por mejor 
desterrarme para siempre de ser vista que nó 
verles el rostro, con pensamiento que ellos mi- 

19 ran el mío ajeno de la honestidad que de mí se 
debian de tener prometida. 

Calló en diciendo esto, y el rostro se le cu- 
brió de un color que mostró bien claro el sen- 
timiento y vergúenza del alma. En las suyas 

15 sintieron los que escuchado la habían tanta lás- 
tima como admiración de su desgracia; y aun- 
que luego quisiera el Cura consolarla y acon- 
sejarla, tomó primero la mano Cardenio, di- 
ciendo: 


5 Así solía decirse: me ocupa la vergienzo. El mismo 
Cervantes, en La Entretenida, jorn. III: 
Marceza. Llega, Cristina, y dile 
Lo que quieres. 
CRISTINA. Ocúpame 
El rostro la vergienza, 
Y enmudece la lengua. 
Y aún hoy se dice así en Andalucía. Una copla de co- 
lumpio (núm. 6.980 de mis Cantos populares españoles): 
La niña que está en la bamba 
Se lo quisiera decir, 
Y me ocupa la vergüenza: 
Digaselo usté por mí. 


PARTE PRIMERA.—CAP. XXIX 79 


—En fin, señora, ¿que tú eres la hermosa 
Dorotea, la hija única del rico Clenardo? 

Admirada quedó Dorotea cuando oyó el nom- 
bre de su padre, y de ver cuán de poco era el 
que le nombraba, porque ya se ha dicho de la 
mala manera que Cardenio estaba vestido, y 
así, le dijo: 

—Y ¿quién sois vos, hermano, que así sabéis 
el nombre de mi padre? Porque yo, hasta ahora, 
si mal no me acuerdo, en todo el discurso del 
cuento de mi desdicha no le he nombrado. 

—Soy—respondió Cardenio—aquel sin ven- 
tura que, según vos, señora, habéis dicho, Lus- 
cinda dijo que era su esposa. Soy el desdichado 
Cardenio, á quien el mal término de aquel que 
á vos os ha puesto en el que estáis me ha traido 
á que me veáis cual me veis, roto, desnudo, fal- 
to de todo humano consuelo y, lo que es peor 
de todo, falto de juicio, pues no le tengo sino 
cuando al cielo se le antoja dármele por algún 
breve espacio. Yo, Dorotea, soy el que me hallé 
presente á las sinrazones de don Fernando, y el 


8 “Tratamiento—éste de hermano, dice el Sr. Cejador— 
para un cualquiera, que hoy todavía ha bajado más, pues 
casi no se emplea más que con los mendigos.” 

17 Hoy no sería de buen pasar este pronombre me, y 
lo diríamos todo en tercera persona: “el desdichado Carde- 
nio, á quien el mal término de... ha traído á que le veais 
cual le veis...” 

21 Raro sería el escritor de nuestro tiempo que no lo 
dijese de esta manera: “Yo... soy el que, ó quien, se halló 
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que aguardó á oir el sí que de ser su esposa 
pronunció Luscinda. Yo soy el que no tuvo 
ánimo para ver en qué paraba su desmayo, ni 
lo que resultaba del papel que le fué hallado en 
el pecho, porque no tuvo el alma sufrimiento 
para ver tantas desventuras juntas; y así, dejé 
la casa y la paciencia, y una carta, que dejé á un 


presente...” Bello, en casos como éste, tiene también por 
preferible la tercera persona (Gramática, 5 849), si bien 
Cuervo, en sus notas (núm. 110), advierte que hay circuns- 
tancias en que es imposible la concordancia con la tercera 
persona, como en este lugar de Fr. Luis de Granada: “Vos 
sois el que mandais que os pidamos, y haceis que os halle- 
mos, y nos abris cuando os llamamos”; pues si se pone 
vos sois el que manda—añade Cuervo—, “no se sabe cómo 
seguir, si que os pidamos, ó que le pidamos...” Otras ob- 
servaciones hace el insigne filólogo, largas para transcri- 
tas aquí, y otras más prolijas é interesantes aún en sus 
Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano, $ 327. 
Bástenos manifestar que, aunque no faltan ejemplos ante- 
riores á Cervantes del uso de la tercera persona en casos 
tales como el presente, lo común ha sido y es usar la pri- 
mera, y la segunda cuando se trata de la persona á quien 
se habla. Véase en dos coplas populares (núms. 1.818 y 
4.926 de mi colección): 
Soy pájaro que en el agua 

Tengo el alimento mío, 

Y no la puedo beber 

Siendo del agua nasío. 


¿Fuistes tú la que dijistes 
Ayer en el lavadero 
Que te casabas conmigo? 
¡Eso será si yo quiero! 

7 Para Hartzenbusch, “y la ciudad ó la población escri- 
biría el autor, ó cosa análoga: de paciencia no era me- 
nester hablar más, cuando acababa de decir: “No tuvo 
el alma sufrimiento para ver tantas desventuras juntas.” 
No habría pensado así Hartzenbusch si recordase el si- 


PARTE PRIMERA.—CAP. XXIX 81 


huésped mío, á quien rogué que en manos de 
Luscinda la pusiese, y víneme á estas soledades, 
con intención de acabar en ellas la vida, que 
desde aquel punto aborrecí, como mortal enemi- 
ga mía. Mas no ha querido la suerte quitárme- 
la, contentándose con quitarme el juicio, quizá 
por guardarme para la buena ventura que he 
tenido en hallaros; pues siendo verdad, como 
creo que lo es, lo que aquí habéis contado, aún 
podría ser que á entrambos nos tuviese el cielo 
guardado mejor suceso en nuestros desastres 
que nosotros pensamos. Porque, presupuesto 
que Luscinda no puede casarse con don Fer- 
nando, por ser mía, ni don Fernando con ella, 
por ser vuestro, y haberlo ella tan manifiesta- 
mente declarado, bien podemos esperar que el 
cielo nos restituya lo que es nuestro, pues está 
todavía en ser, y no se ha enajenado ni deshe- 
cho. Y pues este consuelo tenemos, nacido no 


guiente terceto del Viaje del Parnaso (cap. 1), en el cual 
hay una frase muy parecida á la de Cardenio: 
Adiós, hambre sotil de algún hidalgo; 

Que, por no verme ante tus puertas muerto, 

Hoy de mi patria y de mí mismo salgo. 
Salir uno de sí mismo es perder la paciencia; y así, de- 
jar la casa y la paciencia y salir de la patria y de sí mismo 
vienen á ser una sola cosa. 

17 Hoy, como advertí en la nota 245 de la edición crí- 
tica de Rinconete y Cortadillo, “se dice más comúnmente 
estar en su ser que estar en ser, aunque en la misma signi- 
ficación de estar integro, completo, ó no tocado”. 
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de muy remota esperanza, ni fundado en desva- 
riadas imaginaciones, suplíicoos, señora, que to- 
méis otra resolución en vuestros honrados pen- 
samientos, pues yo la pienso tomar en los míos, 
5 acomodándoos á esperar mejor fortuna; que yo 
os juro por la fe de caballero y de cristiano de 
no desampararos hasta veros en poder de don 
Fernando, y que cuando con razones no le pu- 
diere atraer á que conozca lo que os debe, de 
to usar entonces la libertad que me concede el ser 
caballero, y poder con justo título desafialle, en 
razón de la sinrazón que os hace, sin acordarme 
de mis agravios, cuya venganza dejaré al cielo, 
por acudir en la tierra á los vuestros. 
15 Con lo que Cardenio dijo se acabó de admi- 
rar Dorotea, y, por no saber qué gracias volver 
á tan grandes ofrecimientos, quiso tomarle los 
pies para besárselos; mas no lo consintió Car- 
denio, y el Licenciado respondió por entram- 
20 bos, y aprobó el buen discurso de Cardenio, 
y, sobre todo, les rogó, aconsejó y persuadió 
que se fuesen con él á su aldea, donde se po- 
drían reparar de las cosas que les faltaban, y 
que allí se daría orden como buscar á don Fer- 
25 nando, ó como llevar á Dorotea á sus padres, ó 
hacer lo que más les pareciese conveniente. Car- 
denio y Dorotea se lo agradecieron, y acetaron 
la merced que se les ofrecía. El Barbero, que 
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á todo había estado suspenso y callado, hizo 
también su buena plática y se ofreció con no 
menos voluntad que el Cura á todo aquello que 
fuese bueno para servirles; contó asimesmo con 
brevedad la causa que allí los había traído, con 
la extrañeza de la locura de don Quijote, y como 
aguardaban á su escudero, que había ido á bus- 
calle. Vinosele á la memoria á Cardenio, como 
por sueños, la pendencia que con don Quijote 
había tenido, y contóla á los demás; mas no 
supo decir por qué causa fué su quistión. En 
esto, oyeron voces y conocieron que el que las 
daba era Sancho Panza, que, por no haberlos 
hallado en el lugar donde los dejó, los llamaba 
á voces. Saliéronle al encuentro y, preguntán- 
dole por don Quijote, les dijo como le había 
hallado desnudo en camisa, flaco, amarillo y 
muerto de hambre, y suspirando por su señora 
Dulcinea; y que puesto que le había dicho que 
ella le mandaba que saliese de aquel lugar y se 
fuese al del Toboso, donde le quedaba espe- 
rando, había respondido que estaba determina- 
do de no parecer ante su fermosura fasta que 
hobiese fecho fazañas que le ficiesen digno de 
su gracia. Y que si aquello pasaba adelante, co- 
rría peligro de no venir á ser emperador, como 
estaba obligado, ni aun arzobispo, que era lo 
menos que podía ser: por eso, que mirasen lo 
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que se había de hacer para sacarle de allí. El Li- 
cenciado le respondió que no tuviese pena; que 
ellos le sacarían de allí, mal que le pesase. Con- 
tó luego á Cardenio y á Dorotea lo que tenían 
pensado para remedio de don Quijote, á lo me- 
nos, para llevarle á su casa; á lo cual dijo Do- 
rotea que ella haria la doncella menesterosa 
mejor que el Barbero, y más, que tenía alli ves- 
tidos con que hacerlo al natural, y que ¿a deja- 
sen el cargo de saber representar todo aquello 
que fuese menester para llevar adelante su in- 
tento, porque ella había leido muchos libros de 
caballerías y sabia bien el estilo que tenían las 
doncellas cuitadas cuando pedian sus dones á 
los andantes caballeros. : 
—Pues no es menester más—dijo el Cura— 
sino que luego se ponga por obra; que, sin duda, 
la buena suerte se muestra en favor nuestro, 
pues, tan sin pensarlo, á vosotros, señores, se 


7 Hacer, en la jerga teatral, es representar, figurar, 
hacer el papel de. Ya salió con tal significado en el ca- 
pítulo XXVII, donde dijo el Cura “que él haría el escu- 
dero” (III, 10, 15), y volverá á salir en el cap. XII de la se- 
gunda parte. 

18 Aunque en las ediciones de 1605 y en otras muchas 
se lee en favor mío, las dos primeras de Bruselas (1607 y 
1611) leyeron nuestro, tal cual lo pide lo demás de la cláu- 
sula. Cervantes, que, como veremos más de una vez, solía 
escribir nuestro abreviadamente, nro, debió de escribirlo 
así en este paraje, y el cajista que lo compuso en la edición 
príncipe, de donde copiaron las otras, entendió que decía 
mio. 
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os ha comenzado á abrir puerta para vuestro 
remedio, y á nosotros se nos ha facilitado la que 
habíamos menester. 

Sacó luego Dorotea de su almohada una saya 
entera de cierta telilla rica y una mantellina de 
otra vistosa tela verde, y de una cajita, un collar 
y otras joyas, con que en un instante se adornó, 
de manera, que una rica y gran señora parecía. 
Todo aquello, y más, dijo que había sacado de 
su casa para lo que se ofreciese, y que hasta 
entonces no se le había ofrecido ocasión de ha- 
bello menester. Á todos contentó en extremo 
su mucha gracia, donaire y hermosura, y confir- 
maron á don Fernando por de poco conocimien- 
to, pues tanta belleza desechaba; pero el que 
más se admiró fué Sancho Panza, por parecer- 
le (como era así verdad) que en todos los días 
de su vida había visto tan hermosa criatura; 
y así, preguntó al Cura con grande ahinco 
le dijese quién era aquélla tan fermosa seño- 
ra, y qué era lo que buscaba por aquellos andu- 
rriales, 

—Esta hermosa señora—respondió el Cu- 
ra—, Sancho hermano, es, como quien no dice 
nada, es la heredera por linea recta de varón del 


25 ¡Heredera por línea recta de varón una hembra! 
¡Para que se vea cómo las gastaba el buen licenciado Pero 
Pérez cuando estaba de chafalditas! 
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gran reino de Micomicón, la cual viene en bus- 
ca de vuestro amo á pedirle un don, el cual es 
que le desfaga un tuerto ó agravio que un mal 
gigante le tiene fecho; y á la fama que de buen 
caballero vuestro amo tiene por todo lo des- 
cubierto, de Guinea ha venido á buscarle esta 
princesa. 

—PDichosa buscada y dichoso hallazgo—dijo 
á esta sazón Sancho Panza—, y más si mi amo 
es tan venturoso, que desfaga ese agravio y en- 
derece ese tuerto, matando á ese hideputa dese 
gigante que vuestra merced dice, que sí ma- 
tará si él le encuentra, si ya no fuese fantasma; 
que contra las fantasmas no tiene mi señor po- 
der alguno. Pero una cosa quiero suplicar á 
vuestra merced, entre otras, señor Licenciado, 
y es que porque á mi amo no le tome gana de 
ser arzobispo, que es lo que yo temo, que vues- 


1 Hartzenbusch en las dos ediciones de la Argamasilla 
y Benjumea en la suya añadieron las palabras de Etiopía 
después de Micomicón, amenguando así el cómico efecto de 
la consonancia buscada chuscamente por el Cura: “...por 
línea recta de varón del gran reino de Micomicón, la cual 
viene en busca de vuestro amo á pedirle un don...” Esta 
es la figura retórica llamada nada menos que homioteleu- 
ton, ó similiter desinente, que consiste en acabar en pala- 
bras consonantes algunos miembros del período, como “él, 
al fin, salió medrado, el compañero quedó asolado, el escri- 
bano bien pagado, y el negocio despachado”. “Hase de usar 
pocas veces—añade el licenciado Juan de Robles (Primera 
parte del Culto sevillano, Sevilla, 1883, pág. 200)—, por la 
fealdad que causan los consonantes en prosa.” 
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tra merced le aconseje que se case luego con 
esta princesa, y así quedará imposibilitado de 
recebir órdenes arzobispales, y vendrá con fa- 
cilidad á su imperio, y yo al fin de mis deseos; 
que yo he mirado bien en ello y hallo por mi 
cuenta que no me está bien que mi amo sea ar- 
zobispo, porque yo soy inútil para la Iglesia, 
pues soy casado, y andarme ahora á traer dis- 
pensaciones para poder tener renta por la Igle- 
sia, teniendo, como tengo, mujer y hijos, sería 
nunca acabar: así que, señor, todo el toque está 
en que mi amo se case luego con esta señora, 
que hasta ahora no sé su gracia, y así, no la lla- 
mo por su nombre. 

—Llámase—respondió el Cura—la princesa 
Micomicona, porque llamándose su reino Mi- 
comicón, claro está que ella se ha de llamar así. 

—No hay duda en eso—respondió Sancho—; 
que yo he visto á muchos tomar el apellido y 
alcurnia del lugar donde nacieron, llamándose 


16 Que el nombre Micomicona está formado duplicando 
el vocablo mico y añadiendo una desinencia aumentativa 
que puede decirse que lo triplica, es indudable. Ahora, afir- 
mar que tal nombre sea alusivo al gran chasco que D. Fer- 
nando había dado á Dorotea, no cumpliéndole su palabra, 
es cosa algo arriesgada. Para ello sería preciso demostrar 
que, al par que la frase familiar dar perro, ó perro muerto, 
á uno, corría, con idéntico significado de chasquear, la lo- 
cución, vulgarísima hoy, de dar mico, ó hacer mico, inclui- 
da en el Diccionario de la Academia, aunque sóio en la 
más honesta y menos baja de sus acepciones. 
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Pedro de Alcalá, Juan de Úbeda y Diego de 
Valladolid, y esto mesmo se debe de usar allá 
en Guinea: tomar las reinas los nombres de sus 
reinos. 

—Así debe de ser—dijo el Cura— ; y en lo del 
casarse vuestro amo, yo haré en ello todos mis 
poderíos. 

Con lo que quedó tan contento Sancho cuan- 
to el Cura admirado de su simplicidad, y de ver 
cuán encajados tenía en la fantasía los mesmos 
disparates que su amo, pues sin alguna duda se 
daba á entender que había de venir á ser em- 
perador. 

Ya, en esto, se habia puesto Dorotea sobre 
la mula del Cura, y el Barbero se había acomo- 
dado al rostro la barba de la cola de buey, y di- 
jeron á Sancho que los guiase adonde don Qui- 
jote estaba ; al cual advirtieron que no dijese que 
conocía al Licenciado ni al Barbero, porque en 
no conocerlos consistia todo el toque de venir 
á ser emperador su amo; puesto que ni el Cura 
ni Cardenio quisieron ir con ellos, porque no se 
le acordase á don Quijote la pendencia que con 
Cardenio había tenido, y el Cura, porque no 
era menester por entonces su presencia; y así, 
los dejaron ir delante, y ellos los fueron siguien- 
do á pie, poco á poco. No dejó de avisar el Cura 
lo que había de hacer Dorotea; á lo que ella dijo 
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que descuidasen: que todo se haría sin faltar 
punto, como lo pedían y pintaban los libros de 
caballerías. Tres cuartos de legua habrian an- 
dado, cuando descubrieron á don Quijote entre 
unas intricadas peñas, ya vestido, aunque no ar- 
mado, y así como Dorotea le vió y fué infor- 
mada de Sancho que aquel era don Quijote, dió 
del azote á su palafrén, siguiéndole el bien bar- 
bado Barbero; y en llegando junto á él, el escu- 
dero se arrojó de la mula y fué á tomar en los 
brazos á Dorotea, la cual, apeándose con gran- 
de desenvoltura, se fué á hincar de rodillas 
ante las de don Quijote; y aunque él pugnaba 
por levantarla, ella, sin levantarse, le fabló en 
esta guisa: 

—De aquí no me levantaré ¡oh valeroso y es- 
forzado caballero! fasta que la vuestra bondad 
y cortesía me otorgue un don, el cual redundará 
en honra y prez de vuestra persona y en pro de 


la más desconsolada y agraviada doncella que el 


sol ha visto. Y si es que el valor de vuestro fuer- 


7 Don Valentín de Foronda, que sabía poco de la bue- 
na habla de Castilla y que, por tanto, no tenía licencia de 
Dios para ser juez del lenguaje de Cervantes, dijo en sus 
Observaciones sobre el Quijote que la locución dió del azo- 
te es poco castellana. Cabalmente el inmortal novelador la 
tomó de nuestros libros de caballerías, en donde ocurre con 
mucha frecuencia. Á los ejemplos que cita Clemencín pue- 
de añadirse este otro (Amadis de Gaula, libro I, cap. XL): 
“E dando del azote á su rocín, lo más presto que pudo al- 
canzó á su señor.” 
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te brazo corresponde á la voz de vuestra inmor- 
tal fama, obligado estáis á favorecer á la sin 
ventura que de tan lueñes tierras viene, al olor 
de vuestro famoso nombre, buscándoos para re- 
medio de sus desdichas. 

—No os responderé palabra, fermosa señora 
—respondió don Quijote—, ni oiré más cosa de 
vuestra facienda, fasta que os levantéis de tierra. 

—No me levantaré, señor—respondió la afli- 
gida doncella—, si primero por la vuestra corte- 
sía no me es otorgado el don que pido. 

—Yo vos le otorgo y concedo—respondió 
don Quijote—, como no se haya de cumplir en 
daño ó mengua de mi rey, de mi patria, y de 
aquella que de mi corazón y libertad tiene la 
llave. 

—No será en daño ni en mengua de lo que 
decís, mi buen señor—replicó la dolorosa don- 
cella. 

Y estando en esto, se llegó Sancho Panza al 
oído de su señor y muy pasito le dijo: 

—Bien puede vuestra merced, señor, conce- 
derle el don que pide, que no es cosa de nada: 
sólo es matar á un gigantazo, y esta que lo pide 


3 Lueñe es antiguo adverbio que significa lejos; pero 
se fué convirtiendo en adjetivo por el uso (“una tierra 
muy lueñe”, dicese en El Conde Lucanor), hasta trocarse 
en adjetivo neto y admitir la inflexión plural. (Cuervo, 
Notas á la Gramática de Bello, $ 17.) 
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es la alta princesa Micomicona, reina del gran 
reino Micomicón de Etiopía. 

—Sea quien fuere—respondió don Quijote—; 
que yo haré lo que soy obligado y lo que me 
dicta mi conciencia, conforme á lo que profe- 
sado tengo. 

Y volviéndose á la doncella, dijo: 

—La vuestra gran fermosura se levante; que 
yo le otorgo el don que pedirme quisiere. 

—Pues el que pido es—dijo la doncella—que 
la vuestra magnánima persona se venga luego 
conmigo donde yo le llevare, y me prometa que 
no se ha de entremeter en otra aventura ni de- 
manda alguna hasta darme venganza de un trai- 
dor que, contra todo derecho divino y humano, 
me tiene usurpado mi reino. 

—Digo que así lo otorgo—respondió don Qui- 
jote—; y así, podéis, señora, desde hoy más, des- 
echar la malenconía que os fatiga, y hacer que 
cobre nuevos bríos y fuerzas vuestra desmaya- 
da esperanza; que, con el ayuda de Dios y la 
de mi brazo, vos os veréis presto restituída en 
vuestro reino, y sentada en la silla de vuestro 
antiguo y grande estado, á pesar y á despecho 
de los follones que contradecirlo quisicren. Y 


19 Malenconía, como en el cap. XXI (IL, 175, 1). 
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manos á la labor; que en la tardanza dicen que 
suele estar el peligro. 

La menesterosa doncella pugnó con mucha 
porfía por besarle las manos; mas don Quijote, 
que en todo era comedido y cortés caballero, 
jamás lo consintió: antes la hizo levantar y la 
abrazó con mucha cortesía y comedimiento, y 
mandó á Sancho que requiriese las cinchas á 
Rocinante y le armase luego al punto. Sancho 
descolgó las armas, que, como trofeo, de un ár- 
bol estaban pendientes, y, requiriendo las cin- 
chas, en un punto armó á su señor; el cual, vién- 
dose armado, dijo: 

— Vamos de aquí, en el nombre de Dios, á 
favorecer esta gran señora. 

Estábase el Barbero aún de rodillas, teniendo 
gran cuenta de disimular la risa, y de que no se 


1 En la edición príncipe, en todas las demás de 1605 
y en algunas otras antiguas se lee, por omisión mecánica 
de una de dos sílabas iguales é inmediatas, manos á labor, 
fenómeno que se repitió en la misma frase diez años 
después, en la edición original de la parte II, cap. XXV. 

14 En lo antiguo, al acometer una empresa, caballeros 
y no caballeros solían invocar el santo nombre de Dios, 
bien con la expresión del texto, ó bien diciendo: á la mano 
de Dios. Sabidísimo es cómo comienza uno de sus poemas 
Gonzalo de Berceo (Vida de sancto Domingo de Silos): 

En el nomne del Padre, que fizo toda cosa... 

Y ¿qué era todo esto más que el santiguarse, y las pala- 
bras del santiguarse, con que aún hoy muchos cristianos 
inician su labor diaria? Pues el santiguarse los vendedores 
cada día con el primer dinero que reciben ¿no lleva impli- 
cita la invocación de los nombres de la Santísima Trinidad? 
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le cayese la barba, con cuya caida quizá queda- 
ran todos sin conseguir su buena intención; y 
viendo que ya el don estaba concedido y con la 
diligencia que don Quijote se alistaba para ir 
á cumplirle, se levantó y tomó de la otra mano 
á su señora, y entre los dos la subieron en la 
mula; luego subió don Quijote sobre Rocinante, 
y el Barbero se acomodó en su cabalgadura, que- 
dándose Sancho á pie, donde de nuevo se le re- 
novó la pérdida del rucio, con la falta que enton- 
ces le hacía; mas todo lo llevaba con gusto, por 
parecerle que ya su señor estaba puesto en ca- 
mino, y muy á pique, de ser emperador; porque 
sin duda alguna pensaba que se había de casar 
con aquella princesa, y ser, por lo menos, rey 
de Micomicón. Sólo le daba pesadumbre el pen- 
sar que aquel reino era en tierra de negros, y que 
la gente que por sus vasallos le diesen habían 


3 Y la diligencia con que, diriamos hoy. Recuérdese 
la nota que acerca de otra igual manera de expresión puse 
en el cap. XIX (II, 108, 22). 

13 Algún docto comentador ha imaginado que á pique 
está aquí usado con socarronería, porque se trata de cosa 
halagieña. No lo creo así; pues, como dije en nota del 
cap. XI (I, 246, 2), aunque el uso de hoy no da á la frase 
adverbial á pique de otro significado que el de á riesgo de, 
antes significó cerca, ó á punto, de, sin denotar precisamen- 
te la idea de daño próximo. Así, el mismo Cervantes, en 
el cap. IV del Viaje del Parnaso: 

Yo estoy, cual decir suelen, puesto á pique 
Para dar á la estampa al gran Persiles, 
Con que mi nombre y obras multiplique. 
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de ser todos negros; á lo cual hizo luego en su 
imaginación un buen remedio, y dijose á sí mis- 
mo: “¿Qué se me da á mi que mis vasallos sean 
negros? ¿Habrá más que cargar con ellos y 
traerlos á España, donde los podré vender, y 
adonde me los pagarán de contado, de cuyo di- 
nero podré comprar algún título, ó algún oficio, 
con que vivir descansado todos los días de mi 
vida? į No, sino dormios, y no tengáis ingenio ni 
habilidad para disponer de las cosas, y para 
vender treinta ó diez mil vasallos en dácame esas 
pajas! Par Dios que los he de volar, chico con 
grande, ó como pudiere, y que, por negros que 


11 “En dácame esas pajas—dice Cuervo, citando este 
mismo pasaje (Apuntaciones críticas..., $ 260)—el me es 
pleonástico, pues el adverbio acá representa ya la primera 
persona, como ci en el italiano; parlateci.” Pudiera decir 
en dame acá; pero la locución está hecha á semejanza de 
en quítame esas pajas, y de ahí el esdrújulo, que me trae 
á la memoria otro muy corriente en el vulgo sevillano; 
mistelo = mire usted lo = máírelo usted, formado á se- 
mejanza de miralo. 

12 Ya dije en otros lugares (I, 144, 14, y II, 79, 16) 
que para, en los juramentos, equivale á por. Hoy sólo se 
conserva—y eso, contracto— en pardiez. 

12 No hallo en nuestros léxicos esta acepción de volar. 
Parece que la frase es equivalente á “que los he de vender 
al vuelo, ó en un vuelo...” 

12 Chico com grande, según el léxico de la Academia, 
es “expresión de que se usa cuando se trata de ajustar, 
vender ó despachar cosas desiguales en tamaño ó calidad”. 
Mejor lo dijo Covarrubias: “Chico com grande, cuando, 
apareando las cosas que se mercan, una de ellas es buena, 
y la otra no tal.” Esto se hacía, verbigracia, para vender 
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sean, los he de volver blancos ó amarillos. ¡Lle- 
gaos, que me mamo el dedo!” Con esto andaba 
tan solícito y tan contento, que se le olvidaba la 
pesadumbre de caminar á pie. 

Todo esto miraban de entre unas breñas Car- 
denio y el Cura, y no sabían qué hacerse para 
juntarse con ellos; pero el Cura, que era gran 
tracista, imaginó luego lo que harian para con- 
seguir lo que deseaban, y fué que con unas tije- 
ras que traía en un estuche quitó con mucha 
presteza la barba á Cardenio, y vistióle un capo- 
tillo pardo que él traía, y dióle un herreruelo ne- 
gro, y él se quedó en calzas y en jubón; y quedó 


las perdices, según una referencia de Tirso de Molina 
(Desde Toledo á Madrid, acto II): 


D.* Mayor. Yo, cuando en eso repares, 
Los maridos tengo á pares. 

D.a ELENA. ¿Y son? 

D." Mayor. Don Luis y Berrío. 

D.* ELENA. Y vienen como perdices: 
Chico con grande; mas ¿quién 
Juzgas que te está más bien? 


1 Volverlos blancos ó amarillos quiere decir trocarlos 
en plata ú oro. 

2 La exclamación es irónica. Como chuparse ó ma- 
marse el dedo es cosa de tontos, dice ¡Llegaos, que me 
mamo el dedo!, lo mismo que pudiera decir: ¡Fiaos de mí, 
que soy tontito! Una copla vulgar (núm. 7.070 de mi colec- 
ción de Cantos populares españoles): 

A mí me llaman el tonto; 
Yo digo que lo seré; 
Pero no me chupo er deo 
Como no lo moje en miel. 


5 


lo 
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tan otro de lo que antes parecía Cardenio, que 
él mesmo no se conociera, aunque á un espejo 
se mirara. Hecho esto, puesto que ya los otros 
habían pasado adelante en tanto que ellos se 
sdisfrazaron, con facilidad salieron al camino real 
antes que ellos, porque las malezas y malos pa- 
sos de aquellos lugares no concedían que andu- 
viesen tanto los de á caballo como los de á pie. 
En efeto, ellos se pusieron en el llano, á la sali- 
10 da de la sierra, y así como salió della don Qui- 
jote y sus camaradas, el Cura se le puso á mi- 
rar muy de espacio, dando señales de que le iba 
reconociendo, y al cabo de haberle una buena 
pieza estado mirando, se fué á él abiertos los 
15 brazos y diciendo á voces: 

—Para bien sea hallado el espejo de la caba- 
llería, el mi buen compatriote don Quijote de la 
Mancha, la flor y la nata de la gentileza, el am- 
paro y remedio de los menesterosos, la quinta 

2 esencia de los caballeros andantes. 

Y diciendo esto, tenía abrazado por la rodilla 
de la pierna izquierda á don Quijote; el cual, 
espantado de lo que veía y oía decir y hacer á 


11 Acerca de este giro, se le puso á mirar, que se re- 
pite trece renglones después, queda nota en el cap. XXVII 
(III, 37,6). 

16 De esta común salutación se originó la voz parabién. 

17 Así, compatriote, en las dos primeras ediciones de 
Cuesta, aunque compatrioto en otros lugares de las mismas y 
de la edición principe de la segunda parte. 
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aquel hombre, se le puso á mirar con atención, 
y, al fin, le conoció, y quedó como espantado 
de verle, y hizo grande fuerza por apearse; mas 
el Cura no lo consintió, por lo cual don Quijote 
decía: 

—Déjeme vuestra merced, señor Licenciado, 
que no es razón que yo esté á caballo, y una tan 
reverenda persona como vuestra merced esté 
á pie. 

—Eso no consentiré yo en ningún modo 
—dijo el Cura—-: estése la vuestra grandeza á 
caballo, pues estando á caballo acaba las mayo- 
res fazañas y aventuras que en nuestra edad se 
han visto; que á mi, aunque indigno sacerdote, 
bastaráme subir en las ancas de una destas mulas 
destos señores que con vuestra merced caminan, 
si no lo han por enojo; y aun haré cuenta que 
voy caballero sobre el caballo Pegaso, ó sobre la 
cebra ó alfana en que cabalgaba aquel famoso 
moro Muzaraque, que aún hasta ahora yace en- 


12 “Estando á caballo acaba...” Inocente juego de pa- 
labras del buen licenciado Pero Pérez, en cuyo carácter, 
admirablemente trazado, están juntos la ciencia y la pru- 
dencia del varón docto y discreto, y una á manera de jo- 
vialidad infantil que nunca falta á los hombres bondadosos. 

17 De si no lo has, ó no lo han, por enojo, traté en 
nota del cap. XX (II, 151, 1). 

18 ¿Necesitaré decir que el caballo Pegaso fué, según 
la fábula mitológica, un caballo alado que nació de la sangre 
de Medusa, y que, estando en el monte Helicón, hizo na- 
cer, al herir la roca con el casco, la fuente llamada, por 
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cantado en la gran cuesta Zulema, que dista 
poco de la gran Compluto. 

—Aun no caía yo en tanto, mi señor Licen- 
ciado—respondió don Quijote—; y yo sé que 
mi señora la Princesa será servida, por mi amor, 
de mandar á su escudero dé á vuestra merced 
la silla de su mula; que él podrá acomodarse 
en las ancas, si es que ella las sufre. 

—Sí sufre, á lo que yo creo—respondió la 
Princesa—; y también sé que no será menester 
mandárselo al señor mi escudero; que él es tan 
cortés y tan cortesano, que no consentirá que 
una persona eclesiástica vaya á pie, pudiendo ir 
á caballo. 

— Así es—respondió el Barbero. 

Y apeándose en un punto, convidó al Cura 
con la silla, y él la tomó sin hacerse mucho de 
rogar. Y fué el mal que al subir á las ancas el 
Barbero, la mula, que, en efeto, era de alquiler, 
que para decir que era mala esto basta, alzó un 
poco los cuartos traseros, y dió dos coces en el 


su origen, Hipocrene? Huyo en mis notas cuanto puedo de 
estas cosillas trilladas, que saben sobradamente los mucha- 
chos de los institutos, pues me traen á la memoria aquellas 
famosas anotaciones de que se burla Cervantes en el pró- 
logo del Quijote (I, 19, 9): “El río Tajo fué así dicho por 
un rey de las Españas; tiene su nacimiento en tal lugar...” 

1 La cuesta Zulema (Chabel Suleman ó Monte de Sa- 
lomón, según Eguilaz) es un gran cerro situado al Sudoeste 
de Alcalá de Henares, y en el cual estuvo asentada la 
Compluto de Ptolomeo. 
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aire, que, á darlas en el pecho de maese Nico- 
lás, ó en la cabeza, él diera al diablo la venida 
por don Quijote. Con todo eso, le sobresaltaron 
de manera, que cayó en el suelo, con tan poco 
cuidado de las barbas, que se le cayeron en el 
suelo; y como se vió sin ellas, no tuvo otro re- 
medio sino acudir á cubrirse el rostro con ambas 
manos y á quejarse que le habian derribado las 
muelas. Don Quijote, como vió todo aquel mazo 
de barbas, sin quijadas y sin sangre, lejos del 
rostro del escudero caído, dijo: 

—¡ Vive Dios, que es gran milagro éste! ¡Las 
barbas le ha derribado y arrancado del rostro, 
como si las quitaran á posta! 

El Cura, que vió el peligro que corría su in- 
vención de ser descubierta, acudió luego á las 
barbas y fuése con ellas adonde yacía maese Ni- 
colás dando aún voces todavía, y de un golpe, 
llegándole la cabeza á su pecho, se las puso, mur- 
murando sobre él unas palabras, que dijo que 
era cierto ensalmo apropiado para pegar barbas, 


18 Repara Clemencín que “Cervantes suele acumular 
el aún al todavía, uno de los cuales pudiera bien omitirse”. 
Diícelo Cervantes como los andaluces, quienes, de tanto 
juntar los dos adverbios, han hecho una sola palabra de 
entrambos; entoabía. s 

21 Claro es que nunca pudo haber ensalmo para pegar 
barbas, pues las del Barbero fueron quizás en el mundo 
las únicas que lo hubieron menester; pero sí los hubo para 
otras cosas tan ridículas. Curiosísimos los he tropezado 
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como lo verían; y cuando se las tuvo puestas, 
se apartó, y quedó el escudero tan bien barbado 
y tan sano como de antes, de que se admiró don 
Quijote sobremanera, y rogó al Cura que 
cuando tuviese lugar le enseñase aquel ensal- 
mo; que él entendía que su virtud á más que 
pegar barbas se debía de extender, pues estaba 
claro que de donde las barbas se quitasen, ha- 
bía de quedar la carne llagada y maltrecha, y 
que, pues todo lo sanaba, á más que barbas apro- 
vechaba. 

—Así es—dijo el Cura, y prometió de en- 
señársele en la primera ocasión. 

Concertáronse que por entonces subiese el 
Cura, y á trechos se fuesen los tres mudando, 
hasta que llegasen á la venta, que estaría hasta 
dos leguas de allí. Puestos los tres á caballo, es 
á saber, don Quijote, la Princesa y el Cura, y 


al examinar á mi sabor, en el Archivo Histórico Nacional, 
las causas de hechicería procedentes de la Inquisición de 
Toledo. 

3 La virtud de los ensalmos—así llamados porque al 
principio solían componerse de algunas palabras tomadas 
del Psalterio de David—no se extendía sólo á curar sin 
otra medicina, sino á curar radical y brevisimamente, de 
donde vino el decir como por ensalmo, para encarecer la 
extraordinaria prontitud con que se hizo ó sucedió alguna 
cosa. Así, Agustín de Rojas, tratando en El viaje entrete- 
nido (t. I, pág. 108 de la edición de 1901) de una grave 
herida que le dieron estando en Sevilla, dice: “Y os pro- 
meto que sin curarme por ensalmo, estuve dentro de tres 
días bueno, siendo la herida tan penetrante como os he 
dicho.” : 
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los tres á pie, Cardenio, el Barbero y Sancho 
Panza, don Quijote dijo á la doncella : 

—Vuestra grandeza, señora mía, guíe por 
donde más gusto le diere. 

Y antes que ella respondiese, dijo el Licen- 
ciado: 

— ¿Hacia qué reino quiere guiar la vuestra 
señoría? ¿Es, por ventura, hacia el de Micomi- 
cón? Que sí debe de ser, ó yo sé poco de reinos. 

Ella, que estaba bien en todo, entendió que 
había de responder que si, y así, dijo: 

—Sí, señor : hacia ese reino es mi camino. 

—Si así es—dijo el Cura—, por la mitad de 
mi pueblo hemos de pasar, y de allí tomará 
vuestra merced la derrota de Cartagena, don- 
de se podrá embarcar con la buena ventura; y si 
hay viento próspero, mar tranquilo y sin bo- 
rrasca, en poco menos de nueve años se podrá 
estar á vista de la gran laguna Meona, digo, 
Meótides, que está poco más de cien jornadas 
más acá del reino de vuestra grandeza. 


20 Se refiere aquí el bromista del Cura, como dice Cle- 
mencín, á la “laguna Meotis ó mar de Zavache, golfo del 
Mar Negro, en que desemboca el río Don ó Tánais” ; pero 
la reminiscencia, como indica Bowle, viene de un pasaje 
de La Angélica de Luis Barahona de Soto, canto VII: 

Éste es el mar de Ponto, y ve do asoma 


La gran laguna Meótide nombrada, 
Do el Tánais entra... 
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—Vuestra merced está engañado, señor mío 
—dijo ella—; porque no ha dos años que yo 
partí dél, y en verdad que nunca tuve buen 
tiempo, y, con todo eso, he llegado á ver lo que 
tanto deseaba, que es al señor don Quijote de 
la Mancha, cuyas nuevas llegaron á mis oídos 
así como puse los pies en España, y ellas me 
movieron á buscarle, para encomendarme en su 
cortesía y fiar mi justicia del valor de su in- 
vencible brazo. 

—No más: cesen mis alabanzas—dijo á esta 
sazón don Quijote—, porque soy enemigo de 
todo género de adulación; y aunque ésta no lo 
sea, todavía ofenden mis castas orejas seme- 
jantes pláticas. Lo que yo sé decir, señora mía, 
que ora tenga valor ó no, el que tuviere ó no 
tuviere se ha de emplear en vuestro servicio, 
hasta perder la vida; y así, dejando esto para 
su tiempo, ruego al señor Licenciado me diga 
20 qué es la causa que le ha traído por estas par- 

tes tan solo, y tan sin criados, y tan á la ligera, 

que me pone espanto. 
—Á eso yo responderé con brevedad—res- 
pondió el Cura—; porque sabrá vuestra mer- 
2 ced, señor don Quijote, que yo y maese Nico- 
lás, nuestro amigo y nuestro barbero, íbamos 

á Sevilla á cobrar cierto dinero que un pa- 

riente mío que ha muchos años que pasó á In- 
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dias me había enviado, y no tan pocos que no 
pasan de sesenta mil pesos ensayados, que es 
otro que tal; y pasando ayer por estos lugares, 
nos salieron al encuentro cuatro salteadores y 
nos quitaron hasta las barbas; y de modo nos 
las quitaron, que le convino al barbero ponérse- 
las postizas; y aun á este mancebo que aquí 
va—señalando á Cardenio—le pusieron como 
de nuevo. Y es lo bueno que es pública fama por 
todos estos contornos que los que nos saltearon 
son de unos galeotes que dicen que libertó, casi 
en este mesmo sitio, un hombre tan valiente, que 
á pesar del comisario y de las guardas, los soltó 
á todos; y, sin duda alguna, él debía de estar 
fuera de juicio, ó debe de ser tan grande bellaco 
como ellos, ó algún hombre sin alma y sin con- 
ciencia, pues quiso soltar al lobo entre las ove- 
jas, á la raposa entre las gallinas, á la mosca 
entre la miel: quiso defraudar la justicia, ir 
contra su rey y señor natural, pues fué contra 
sus justos mandamientos; quiso, digo, quitar á 
las galeras sus pies, poner en alboroto á la Santa 


1 Hartzembusch, Máinez y otros han leído que no 
pasen, sin caer en la cuenta de que éste es uno de tantos 
casos en que Cervantes, como todos los escritores de su 
tiempo, usaba el presente de indicativo por el de subjuntivo 
(MI EZ6, 15 "1207 17, 350, 11). 

8 Le pusieron como nuevo, diríamos hoy. 

22 Sus pies dice, porque las galeras andan á fuerza 
de remos, y los galeotes malamente puestos en libertad 
debían haber ido á manejarlos. 


lo 
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Hermandad, que había muchos años que repo- 
saba; quiso, finalmente, hacer un hecho por 
donde se pierda su alma y no se gane su cuerpo. 

Habíales contado Sancho al Cura y al Bar- 

5 bero la aventura de los galeotes, que acabó su 
amo con tanta gloria suya, y por esto cargaba 
la mano el Cura refiriéndola, por ver lo que 
hacía ó decía don Quijote; al cual se le muda- 
ba la color á cada palabra, y no osaba decir que 

10 él habia sido el libertador de aquella buena 
gente. 

—Éstos, pues—dijo el Cura—, fueron los 
que nos robaron. Que Dios, por su misericor- 
dia, se lo perdone al que no los dejó llevar al 

15 debido suplicio. 


CAPITULO XXX 


QUE TRATA DE LA DISCRECIÓN DE LA HERMOSA 
DOROTEA, CON OTRAS COSAS DE MUCHO GUSTO 
Y PASATIEMPO. 


No hubo bien acabado el Cura, cuando San- 
cho dijo: 

—Pues mía fe, señor Licenciado, el que hizo 
esa fazaña fué mi amo, y no porque yo no le 
dije antes y le avisé que mirase lo que hacía, y 
que era pecado darles libertad, porque todos 
iban allí por grandísimos bellacos. 

—Majadero—dijo á esta sazón don Quijo- 
te—, á los caballeros andantes no les toca ni 
atañe averiguar si los afligidos, encadenados y 
opresos que encuentran por los caminos van de 
aquella manera, ó están en aquella angustia, 


7 Mía fe, á fe mía. Esta especie de juramento se re- 
pite en el Quijote en las diversas formas que tenía en los 
siglos xv1 y XVII: á fe, á la fe, á buena fe, á fe mía, á fe 
de bueno, por mi fe, etc. 
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por sus culpas, ó por sus gracias; sólo le toca 
ayudarles como á menesterosos, poniendo los 
ojos en sus penas, y no en sus bellaquerías. Yo 
topé un rosario y sarta de gente mohina y des- 
dichada, y hice con ellos lo que mi religión me 
pide, y lo demás allá se avenga; y á quien mal 
le ha parecido, salvo la santa dignidad del señor 
Licenciado y su honrada persona, digo que sabe 
poco de achaque de caballería, y que miente 
como un hideputa y mal nacido; y esto le haré 
conocer con mi espada, donde más largamente 
se contiene. 

Y esto dijo afirmándose en los estribos y ca- 
lándose el morrión; porque la bacía de barbero, 
que á su cuenta era el yelmo de Mambrino, lle- 
vaba colgada del arzón delantero, hasta adobar- 
la del mal tratamiento que la hicieron los ga- 
leotes. 


1 Le toca, por les toca: otro caso de le por les, como 
los que salieron en los capítulos VIII (I, 196, 1) y XXII 
(II, 217, 6); y es aquí lo más curioso que antes había dicho 
“no les toca ni atañe...” En el lugar á que corresponde 
esta nota dicen le las tres ediciones de Cuesta y algunas 
otras; pero las más, aun de las antiguas, lo corrigieron. 

11 Las frases como en ella, ó en ellas, se contiene y 
donde más largamente se contiene son formulillas escriba- 
niles que solían usarse en las escrituras, así para jurar por 
los santos Evangelios (I, 236, 16) como para renunciar las 
excepciones legales que podrían favorecer á los otorgantes. 
Esta reminiscencia de D. Quijote, refiriéndose al lugar en 
donde con su espada haría conocer que mentía quien le 
afease la libertad que dió á los galeotes, es por demás dis- 
paratada, como ocurrencia de un donosísimo loco. 
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Dorotea, que era discreta y de gran donaire, 
como quien ya sabía el menguado humor de don 
Quijote y que todos hacían burla dél, sino San- 
cho Panza, no quiso ser para menos, y viéndole 
tan enojado, le dijo: 

—Señor caballero, miémbresele á la vuestra 
merced el don que me tiene prometido, y que, 
conforme á él, no puede entremeterse en otra 
aventura, por urgente que sea: sosiegue vuestra 
merced el pecho; que si el señor Licenciado su- 
piera que por ese invicto brazo habían sido li- 
brados los galeotes, él se diera tres puntos en 
la boca, y aun se mordiera tres veces la lengua, 
antes que haber dicho palabra que en despecho 
de vuestra merced redundara. 

—Eso juro yo bien—dijo el Cura—, y aun me 
hubiera quitado un bigote. 


z 


6 .Membrarse, voz anticuada, equivale á acordarse. 
Hoy apenas se usa sino en un refrancillo de agricultores: 
“Septiembre, de mí se te miembre.” 

14 Despecho, en «su significado antiguo y etimológico 
de desprecio, originado de despicere, despreciar, menospre- 
ciar. Falta esta acepción en el Diccionario de la Academia. 

17 Por aquí se echa de ver cuán mal hacen los ilus- 
tradores del Quijote que pintan al Cura con el rostro ra- 
surado, como si se tratara de un eclesiástico de hoy. En el 
tiempo de Cervantes solían llevar bigotes y perilla. Bigotes 
digo, porque así se llamaban, pues son dos: el del lado 
izquierdo y el del derecho del labio superior. Enríquez Gó- 
mez, Vida de Don Gregorio Guadaña, cap. III: “... había 
sido Malco en cierto prendimiento, y traía cortada la oreja 
derecha por milagro; el un bigote llegaba á la huérfana 
oreja izquierda, y el otro buscaba la derecha por el cogote, 
y no la hallaba...” 
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—Yo callaré, señora mía — dijo don Qui- 
jote—, y reprimiré la justa cólera que ya 
en mi pecho se había levantado, y iré quieto y 
pacífico hasta tanto que os cumpla el don pro- 
metido; pero, en pago deste buen deseo, os su- 
plico me digáis, si no se os hace de mal, cuál es 
la vuestra cuita, y cuántas, quiénes y cuáles son 
las personas de quien os tengo de dar debida, sa- 
tisfecha y entera venganza. 

—Eso haré yo de gana—respondió Doro- 
tea—, si es que no os enfada oir lástimas y des- 
gracias. 

—No enfadará, señora mía—respondió don 
Quijote. 

Á lo que respondió Dorotea: 


r 


10 De gana, más bien que “con intención ó ahinco”, 
como dice el léxico de la Academia, significa de buena gana, 
á juzgar por los ejemplos siguientes, que prueban, además, 
que Hartzenbusch hizo mal en leer de buena gana en la se- 
gunda edición de Argamasilla, porque en tiempo de Cer- 
vantes se acostumbraba decirlo sin el adjetivo. Santa Tere- 
sa, en carta á su hermano D. Lorenzo (Toledo, 24 de Julio 
de 1576): “De gana me hizo reir el maestro de las cerimo- 
nias...” Fr. Ambrosio Montesino, Cancionero (apud Biblio- 
teca de Rivadeneyra, t. XXXV, pág. 427 a): 

Venid, doncellas, venid, 

Doncellas, venid de gana; 

De vuestra carne partid 

E en espíritu servid 

A vuestra gran capitana. 
Pero ¿á qué buscar ejemplos ajenos á Cervantes? ¿No 
habia leído Hartzenbusch la donosa Adjunta al Parnaso? 
Pues en ella dijo el autor del Quijote: “Rióse muy de gana 
el señor Roncesvalles...” 
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—Pues así es, esténme vuestras mercedes 
atentos. 

No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y 
el Barbero se le pusieron al lado, deseosos de 
ver cómo fingía su historia la discreta Dorotea, 
y lo mismo hizo Sancho, que tan engañado iba 
con ella como su amo. Y ella, después de ha- 
berse puesto bien en la silla y prevenídose con 
toser y hacer otros ademanes, con mucho do- 
naire comenzó á decir desta manera: 

—Primeramente, quiero que vuestras mer- 
cedes sepan, señores mios, que á mí me llaman... 

Y detúvose aquí un poco, porque se le olvidó 
el nombre que el Cura le había puesto; pero él 
acudió al remedio, porque entendió en lo que 
reparaba, y dijo: 

—No es maravilla, señora mía, que la vues- 
tra grandeza se turbe y empache contando sus 
desventuras; que ellas suelen ser tales, que mu- 
chas veces quitan la memoria á los que maltra- 
tan, de tal manera, que aun de sus mesmos 
nombres no se les acuerda, como han hecho con 
vuestra gran señoría, que se ha olvidado que se 
llama la princesa Micomicona, legítima herede- 
ra del gran reino Micomicón; y con este apunta- 
miento puede la vuestra grandeza reducir ahora 
fácilmente á su lastimada memoria todo aquello 
que contar quisiere. 
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—Asi es la verdad —respondió la doncella—, 
y desde aquí adelante creo que no será menes- 
ter apuntarme nada; que yo saldré á buen 
puerto con mi verdadera historia. La cual es 
que el rey mi padre, que se llamaba Tinacrio el 
Sabidor, fué muy docto en esto que llaman el 
arte mágica, y alcanzó por su ciencia que mi 
madre, que se llamaba la reina Jaramilla, había 
de morir primero que él, y que de allí á poco 
tiempo él también había de pasar desta vida y yo 
había de quedar huérfana de padre y madre. 
Pero decía él que no le fatigaba tanto esto 
cuanto le ponía en confusión saber por cosa 
muy cierta que un descomunal gigante, señor 
de una grande ínsula, que casi alinda con nues- 
tro reino, llamado Pandafilando de la Fosca 
Vista, porque es cosa averiguada que, aunque 
tiene los ojos en su lugar y derechos, siempre 


5 Tinacrio solía decirse por trinacrio, natural de, ó 
perteneciente á Trinacria, hoy Sicilia. Juan de la Cueva, 
en la jorn. 11 de El Infamador (Primera parte de las co- 
medias y tragedias de..., Sevilla, Juan de León, 1588, fo- 
lio 316): 

TEODORA. Tiende en torno esos lizos, 
Por donde yo derramo 
Estas cenizas del tinacrio Monte... 
Es decir, del Etna. 

13 Dice Clemencín, y dice bien, que “el discurso que 
había empezado en saber queda suspendido en descomunal 
gigante, y este nombre queda sin verbo”, y que “después 
se anuda de cualquier modo la oración, sin contarse con 
las reglas de la sintaxis...” Pero pudo añadir el erudito 
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mira al revés, como si fuese bizco, y esto lo 
hace él de maligno y por poner miedo y es- 
panto á los que mira, digo que supo que este 
gigante, en sabiendo mi orfandad, había de pa- 
sar con gran poderio sobre mi reino, y me lo 
había de quitar todo, sin dejarme una pequeña 
aldea donde me recogiese; pero que podía ex- 
cusar toda esta ruina y desgracia si yo me qui- 
siese casar con él; mas, á lo que él entendía, 
jamás pensaba que me vendría á mí en voluntad 
de hacer tan desigual casamiento; y dijo en esto 
la pura verdad, porque jamás me ha pasado 
por el pensamiento casarme con aquel gigante, 
pero ni con otro alguno, por grande y desafora- 
do que fuese. Dijo también mi padre que des- 
pués que él fuese muerto y viese yo que Pan- 
dafilando comenzaba á pasar sobre mi reino, 


comentador que este atropellarse unos á otros los incisos y 
pormenores es muy propio de doncellitas tan despiertas y 
locuaces como Dorotea, que suelta aquí la taravilla y deja 
correr á todo torrente su vivísima imaginación y su abun- 
dosa charla. Cervantes coge muy bien esta nota, que suelen 
decir hoy, así como en el cuento de las cabras cogió á las 
mil maravillas el pesado narrar de enchufe, propio de gente 
rústica. No es, pues, un defecto lo que censuró Clemencín, 
sino la relevante habilidad de un escritor que sabe calar 
hasta el fondo de sus modelos. 

1 Al revés: “al contrario, ó invertido el orden regu- 
lar”, como dice la Academia; lo opuesto á al derecho, 
modo adverbial corriente, que falta en su Diccionario. 

14 Clemerncín, que no conocía el habla andaluza—y ésta 
era la de la fingida Micomicona—, advierte que la conjun- 
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que no aguardase á ponerme en defensa, por- 
que sería destruirme, sino que libremente le 
dejase desembarazado el reino, si quería excu- 
sar la muerte y total destruición de mis buenos 
y leales vasallos, porque no había de ser posible 
defenderme de la endiablada fuerza del gigan- 
te; sino que luego, con algunos de los míos, 
me pusiese en camino de las Españas, donde 
hallaría el remedio de mis males hallando á un 
caballero andante, cuya fama en este tiempo se 
extendería por todo este reino; el cual se había 
de llamar, si mal no me acuerdo, don Azote, ó 
don Jigote. 

—Don Quijote diría, señora—dijo á esta sa- 
zón Sancho Panza—, ó, por otro nombre, el 
Caballero de la Triste Figura. 

—Así es la verdad—dijo Dorotea—. Dijo 
más: que había de ser alto de cuerpo, seco de 


ción pero desconcierta el sentido, porque indica que lo si- 
guiente se opone á lo que precede, y aquí no hay tal opo- 
sición.” En Andalucía lo guisamos de otra manera, y ese 
pero no tiene pero, vamos al decir. Por tanto, Cortejón 
no debió omitirlo, estando, como está, en la edición princi- 
pe, y en las otras de Cuesta, y en muchas más. Si estos co- 
mentadores hubiesen ido á Andalucía, á Sevilla especial- 
mente, habrían oído decir: “Vete, pero ya” (no cuando quie- 
ras, sino ahora mismo): “fulano es, pero muy valiente” 
(no valiente ahí como muchos, sino valentísimo). Más es- 
pacio requiere este punto, cual muchos otros, que ahora no 
puedo tocar sino á la ligera. 
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rostro, y que en el lado derecho, debajo del 
hombro izquierdo, ó por allí junto, había de 
tener un lunar pardo con ciertos cabellos á 
manera de cerdas. 

En oyendo esto don Quijote, dijo á su escu- 
dero: 

—Ten aquí, Sancho, hijo, ayúdame á desnu- 
dar; que quiero ver si soy el caballero que aquel 
sabio rey dejó profetizado. 

—Pues ¿para qué quiere vuestra merced des- 
nudarse ?—dijo Dorotea. 

—Para ver si tengo ese lunar que vuestro 
padre dijo—respondió don Quijote. 

—No hay para qué desnudarse—dijo San- 
cho—; que yo sé que tiene vuestra merced un 
lunar desas señas en la mitad del espinazo, que 
es señal de ser hombre fuerte. s 

—Eso basta—dijo Dorotea—; porque con 
los amigos no se ha de mirar en pocas cosas, y 
que esté en el hombro, ó que esté en el espina- 
zo, importa poco: basta que haya lunar, y esté 


2 “El hombro izquierdo—como advierte Clemencín y 
podría advertir un ciego—no puede estar al lado derecho” ; 
pero Dorotea lo decía así para tener más probabilidades 
de acertar el sitio del lunar, refiriéndose á ambos lados. Y 
aun añadió: ó por allí junto, cosa tan vaga, que aunque 
D. Quijote tuviese el lunar en mitad del espinazo, como 
resultó que lo tenía, no discordaba demasiado de la indi- 
cación. 


19 Sobre este pocas cosas véase la nota del cap. XX 
(11, 158, 10). 
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donde estuviere, pues todo es una mesma carne; 
y, sin duda, acertó mi buen padre en todo, y yo 
he acertado en encomendarme al señor don 
Quijote; que él es por quien mi padre dijo, pues 
las señales del rostro vienen con las de la buena 
fama que este caballero tiene, no sólo en Es- 
paña, pero en toda la Mancha, pues apenas me 
hube desembarcado en Osuna, cuando oí decir 
tantas hazañas suyas, que luego me dió el alma 
que era el mesmo que venía á buscar. 

—Pues ¿cómo se desembarcó vuestra merced 


7 Harto sabía Dorotea que la Mancha es una región 
de España. Dícelo como lo dice por mero donaire. 

8 Sabido es que Osuna no es puerto de mar; pero así 
y todo, del desembarcarse en Osuna Dorotea ha quedado 
perdurable vestigio en el Archivo parroquial de la Colegiata 
de aquella villa, libro décimo de Bautismos, fol. 236 vuelto. 

“En veinte dias del mes de novienbre de mil y quinientos 
y ochenta y tres años baptizé yo Juan de Rueda cura desta 
iglesia collegial de Óssuna a ana hija natural de don pedro 
giron caballero del abito de calatrava hijo del señor don 
pedro giron Duque de Ossuna y de doña Maria de Torres 
natural de Estepa, fue su padrino el ldo. alonso de games 
vezino de Ossuna=Entre renglones: y de doña Maria de 


„Torres natural de Estepa = vale. 


Ju.o de. : 
Rueda.” 


Lo entrerrenglonado y la nota son de la misma letra de 
la partida, aunque de tinta algo más clara.—De todo esto 
tratará muy largamente, si llega á salir á luz, mi libro inti- 
tulado Explicación documentada de un episodio del “Qui- 
jote”. 

ọ Dar el alma una cosa á uno es sospecharla ó ba- 
rruntarla He aquí otro caso en que dar significa decir, 
como en el prólogo (I, 19, 14) y en el cap. XXIV (II, 270, 9). 
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en Osuna, señora mía—preguntó don Quijo- 
te—, si no es puerto de mar? 

Mas antes que Dorotea respondiese, tomó el 
Cura la mano, y dijo: 

—Debe de querer decir la señora Princesa 
que después que desembarcó en Málaga, la pri- 
mera parte donde oyó nuevas de vuestra mer- 
ced fué en Osuna. 

—Eso quise decir—dijo Dorotea. 

—Y esto lleva camino—dijo el Cura—; y 
prosiga vuestra Majestad adelante. : 

—No hay que proseguir—respondió Doro- 
tea—, sino que, finalmente, mi suerte ha sido 
tan buena en hallar al señor don Quijote, que 
ya me cuento y tengo por reina y señora de to- 
do mi reino, pues él, por su cortesía y magnifi- 
cencia, me ha prometido el don de irse conmigo 
dondequiera que yo le llevare, que no será á otra 
parte que á ponerle delante de Pandafilando de 
la Fosca Vista, para que le mate, y me restituya 
lo que tan contra razón me tiene usurpado; 
que todo esto ha de suceder á pedir de boca, 
pues así lo dejó profetizado Tinacrio el Sabi- 
dor, mi buen padre; el cual también dejó dicho, 
y escrito en letras caldeas ó griegas, que yo no 
las sé leer, que si este caballero de la profecía, 
después de haber degollado al gigante, quisiese 
casarse conmigo, que yo me otorgase luego sin 
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réplica alguna por su legitima esposa, y le diese 
la posesión de mi reino, junto con la de mi per- 
sona. 

—¿Qué te parece, Sancho amigo?—dijo á 
este punto don Quijote—. ¿No oyes lo que 
pasa? ¿No te lo dije yo? Mira si tenemos ya 
reino que mandar y reina con quien casar. 

—¡Eso juro yo— dijo Sancho — para el 
puto que no se casare en abriendo el gaznatico 
al señor Pandahilado! Pues ¡monta que es 
mala la reina! ¡Así se me vuelvan las pulgas de 
la cama! 

Y diciendo esto, dió dos zapatetas en el aire, 
con muestras de grandisimo contento, y luego 
fué á tomar las riendas de la mula de Dorotea, 
y haciéndola detener, se hincó de rodillas ante 
ella, suplicándole le diese las manos para be- 
sárselas, en señal que la recibía por su reina y 
señora. ¿Quién no había de reir de los circus- 
tantes, viendo la locura del amo y la simplicidad 


8 Para el puto... Jura Sancho “por el puto que no se 
casare...” Ya hemos visto más de una vez que en los ju- 
ramentos era muy frecuente decir fara y par, en vez de 
por (I, 144, 14, y IL, 172, 2). 

10 De la interjección familiar monta, Ó montas, traté 
en nota del cap. XXI (II, 191, 3). También sale en el ca- 
pítulo XXV (II, 284, 22). 

11 Sobre esta expresión vulgar, poco honesta, aunque 
muy donairosa, puede verse mi libro intitulado Luis Ba- 
rahona de Soto, pág. 727, texto y nota. 
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del criado? En efecto, Dorotea se las dió, y le 
prometió de hacerle gran señor en su reino, 
cuando el cielo le hiciese tanto bien, que se 
lo dejase cobrar y gozar. Agradecióselo San- 
cho con tales palabras, que renovó la risa en 
todos. 

—Ésta, señores—prosiguió Dorotea—, es mi 
historia; sólo resta por deciros que de cuanta 
gente de acompañamiento saqué de mi reino no 
me ha quedado sino sólo este buen barbado es- 
cudero, porque todos se anegaron en una gran 
borrasca que tuvimos á vista del puerto, y él y 
yo salimos en dos tablas á tierra, como por mi- 
lagro; y así, es todo milagro y misterio el dis- 
curso de mi vida, como lo habréis notado. Y si 
en alguna cosa he andado demasiada, ó no tan 
acertada como debiera, echad la culpa á lo que 
el señor Licenciado dijo al principio de mi cuen- 
to: que los trabajos continuos y extraordinarios 
quitan la memoria al que los padece. 

—Ésa no me quitarán á mí ¡oh alta y valero- 
sa señora! —dijo don Quijote—cuantos yo pa- 
sare en serviros, por grandes y no vistos que 
sean; y así, de nuevo confirmo el don que os he 
prometido y juro de ir con vos al cabo del mun- 
do, hasta verme con el fiero enemigo vuestro, á 
quien pienso, con el ayuda de Dios y de mi bra- 
zo, tajar la cabeza soberbia con los filos desta... 
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no quiero decir buena espada, merced á Ginés 
de Pasamonte, que me llevó la mía. 

Esto dijo entre dientes, y prosiguió diciendo: 

—Y después de habérsela tajado y puéstoos 
en pacífica posesión de vuestro estado, quedará 
á vuestra voluntad hacer de vuestra persona lo 
que más en talante os viniere; porque mientras 
que yo tuviere ocupada la memoria y cautiva 
la voluntad, perdido el entendimiento, á aque- 
lla... y no digo más, no es posible que yo arros- 
tre, ni por pienso, el casarme, >. fuese con 
el ave fénix. 

Parecióle tan mal á Sancho lo que última- 
mente su amo dijo acerca de no querer casarse, 
que, con grande enojo, alzando la voz, dijo: 


2 Nota Clemencín oportunamente que esto de haberse 
llevado Ginesillo la espada de D. Quijote no se contó donde 
correspondía, ni menos se ha dicho dónde, cuándo y cómo 
se hizo nuestro ingenioso hidalgo con estotra espada. A la 
verdad, esta distracción de Cervantes no es tan e como 
otras muchas. 

9 Así, á aquella, en las dos primeras disen de 
Cuesta y en muchas otras, y no por aquella, como enmendó 
la tercera de Madrid, á la cual en esto han seguido muchos, 
verbigracia, la Academia, Pellicer, Clemencín y Cortejón, 
por no haber echado de ver que la frase perdido el enten- 
dimiento es tan sólo un inciso. Y aun está bien puntuado 
el pasaje en la edición príncipe: “Porque mientras que yo 
tuviere ocupada la memoria, y cautiva la voluntad, perdido 
el entendimiento, á aquella...” 

12 “¡Buena novia para D. Quijote !—exclama D. Die- 
go Clemencín al llegar á esto del ave féniz—. La pondera 
ción, sin embargo, dice, otra cosa que lo que suena, pues 
significa: “aunque fuese con una mujer única por su belle- 
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—Voto á mí, y juro á mí, que no tiene vues- 


tra merced, señor don Quijote, cabal juicio: 
pues ¿cómo es posible que pone vuestra merced 
en duda el casarse con tan alta princesa como 
aquésta? ¿Piensa que le ha de ofrecer la for- 
tuna tras cada cantillo semejante ventura como 
la que ahora se le ofrece? ¿Es, por dicha, más 
hermosa mi señora Dulcinea? No, por cierto, ni 
aun con la mitad, y aun estoy por decir que no 
llega á su zapato de la que está delante. Así, 
noramala alcanzaré yo el condado que espero, 
si vuestra merced se anda á pedir cotufas en el 
golfo. Cásese, cásese luego, encomiéndole yo á 
Satanás, y tome ese reino que se le viene á las 
manos de vobis vobis, y en siendo rey, hágame 


za y sus demás cualidades, como es única en el mundo el 
ave fénix.” 

3 Que pone: un caso más del empleo del modo indica- 
tivo en donde hoy nos valemos del subjuntivo. Recuérdense 
otros de los capítulos XX (II, 126, 1 y 129, 17) y XXV (II, 
310, 11). 

6 Cantillo vale tanto como esquina ó cantón. Es voz 
que no está en el Diccionario de la Academia, pero que 
se usa corrientemente en Andalucía, en donde suele llamar- 
se de los cuatro cantillos al juego infantil de las cuatro 
esquinas. 

10 Su... de..., como en Il, 119, 7, 275, 4 y 298, 6. 

15 Para Clemencín era casi seguro que el original diría 
de bóbilis bóbilis, y para Cortejón, en el manuscrito de Cer- 
vantes se leía: de vobis, vobis..., porque “es Sancho el que 
habla, y no su señor, hombre de gran cultura literaria”. 
Más delgado y con más espacio había que hilar esto. Por lo 
pronto, bueno hubiera sido hacer notar que alguna vez se 
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marqués ó adelantado, y luego, siquiera se lo 
lleve el diablo todo. 

Don Quijote, que tales blasfemias oyó decir 
contra su señora Dulcinea, no lo pudo sufrir; 
y, alzando el lanzón, sin hablalle palabra á San- 
cho y sin decirle esta boca es mía, le dió tales 
dos palos, que dió con él en tierra; y si no fuera 
porque Dorotea le dió voces que no le diera más, 
sin duda le quitara all la vida. 

—¿Pensáis—le dijo á cabo de rato—, vi- 
llano ruin, que ha de haber lugar siempre para 
ponerme la mano en la horcajadura, y que 
todo ha de ser errar vos y perdonaros yo? Pues 
no lo penséis, bellaco descomulgado, que sin du- 
da lo estás, pues has puesto lengua en la sin par 


ha dicho vóbilis vobis. Tirso de Molina, La lealtad contra la 
envidia, jorn. II: 


CASTILLO. ¿Cien mil pesos? Compro un iuro, 
Un mayorazgo opulento 
Que me ensanche el coram vobis, 
Ó, para el vóbilis vobis, 
Vita bona, un regimiento. 


12 Poner á uno la mano en la horcajadura, frase figu- 
rada y familiar que falta en el léxico de la Academia, es, 
como dice Clemencín, “acción propia de quien coge á otra 
persona para arrojarla lejos, como pelota ó cosa semejante, 
é indica la superioridad de quien lo ejecuta y el desprecio 
y vilipendio de quien lo sufre”. 

15 La cólera desatina aquí á D. Quijote, y así, pasa en 
un instante del vos al tú y de éste 4 aquél. Es uno de tan- 
tos rasgos felices del singular ingenio de Cervantes. 
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Dulcinea. Y ¿no sabéis vos, gañán, faquín, be- 
litre, que si no fuese por el valor que ella infun- 
de en mi brazo, que no le tendría yo para matar 
una pulga? Decid, socarrón de lengua viperina, 
y ¿quién pensáis que ha ganado este reino y 
cortado la cabeza á este gigante, y héchoos á vos 
marqués (que todo esto doy ya por hecho y por 
cosa pasada en cosa juzgada), si no es el valor 
de Dulcinea, tomando á mi brazo por instru- 
mento de sus hazañas? Ella pelea en mí, y ven- 
ce en mí, y yo vivo y respiro en ella, y tengo 
vida y ser. ¡Oh hideputa bellaco, y cómo sois 


8 Acerca de la expresión pasado en cosa juzgada quedó 
nota en el cap. XXV (II, 301, 6). 

12 No recuerdo que á ninguno de los anotadores del 
Quijote haya causado extrañeza el ver á Cervantes des- 
comedirse á decir tan feo improperio como hideputa delante 
de la gran princesa Micomicona. Y era para causarla á 
quien no supiese que este vocablo era correntísimo, aun 
en boca de los más bien hablados, y tal cual vez se decía 
aun en el púlpito. No quisiera alargarme en estas notas, 
pues me queda mucho que decir y cuento con poco espacio; 
pero ¿cómo prescindiré de citar algún ejemplo de lo que in- 
dico, cuando tan curiosos los tengo á mano? Véase una 
anécdota del emperador Carlos V, contada por Fr. Pru- 
dencio de Sandoval (Historia de la vida del Emperador 
Carlos V, Amberes, 1681, 2.* parte, pág. 613): “Presentóle 
[al Emperador] un Maestro de capilla de Sevilla que yo 
conocí, que se decía Guerrero, un libro de motetes que él 
avia compuesto, y de missas, y mandó que cantassen una 
missa por él, y acabada la missa embió á llamar al con- 
fessor, y díxole: “O hideputa, qué sotil ladron es esse 
"Guerrero, que tal passó de fulano, y tal de fulano hurtó” ; 
de que quedaron todos los cantores admirados, que ellos 
no lo avian entendido hasta que despues lo vieron.” 
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desagradecido: que os veis levantado del polvo 

de la tierra á ser señor de título, y correspon- 

déis á tan buena obra con decir mal de quien os 
la hizo! 

5 No estaba tan maltrecho Sancho, que no 
oyese todo cuanto su amo le decía; y levantán- 
dose con un poco de presteza, se fué á poner de- 
trás del palafrén de Dorotea, y desde allí dijo á 

o su amo: 

—Dígame, señor: si vuestra merced tiene de- 
terminado de no casarse con esta gran princesa, 
claro está que no será el reino suyo; y no sién- 
dolo, ¿qué mercedes me puede hacer? Esto es 
de lo que yo me quejo; cásese vuestra merced 
una por una con esta reina, ahora que la tene- 
mos aquí como llovida del cielo, y después pue- 
de volverse con mi señora Dulcinea; que reyes 
debe de haber habido en el mundo que hayan 


uu 


æ sido amancebados. En lo de la hermosura no 


me entremeto; que, en verdad, si va á decirla, 
que entrambas me parecen bien, puesto que yo 
nunca he visto á la señora Dulcinea. 

—¿Cómo que no la has visto, traidor blas- 


3 Tan rematadamente loco está D. Quijote, que da 
por ciertas y sucedidas las cosas que un momento antes 
tenía por futuras y contingentes. 

16 Sobre el modo adverbial una por una quedó nota 
en el eap. XXV (IT, 302, 5). 


PARTE PRIMERA.—CAP, XXX 123 


femo?—dijo don Quijote—. Pues ¿no acabas 
de traerme ahora un recado de su parte? 

—PDigo que no la he visto tan despacio—dijo 
Sancho—, que pueda haber notado particular- 
mente su hermosura y sus buenas partes punto 
por punto; pero así á bulto, me parece bien. 

—Ahora te disculpo —dijo don Quijote—, y 
perdóname el enojo que te he dado; que los pri- 
meros movimientos no son en manos de los 
hombres. 

—Ya yo lo veo—respondió Sancho—; y así, 
en mí la gana de hablar siempre es primero mo- 
vimiento, y no puedo dejar de decir, por una 
vez siquiera, lo que me viene á la lengua. 

—Con todo eso—dijo don Quijote—, mira, 
Sancho, lo que hablas; porque tantas veces va 
el cantarillo á la fuente..., y no te digo más. 

—Ahora bien—respondió Sancho—, Dios es- 
tá en el cielo, que ve las trampas, y será juez de 
quién hace más mal: yo en no hablar bien, ó 
vuestra merced en no obrallo. 


9 Con la misma sentencia que aquí, se excusó D. Qui- 
jote, acabada la temerosa aventura de los batanes (II, 155, 
3), por los dos palos que había dado á Sancho con el 
lanzón, al ver que se le reía en sus barbas. 

17 Clemencín cita el refrán en esta forma: “Tantas 
veces irá el cantarillo á la fuente, que alguna se quiebre.” 
Hay otra que parece más antigua: “Tantas veces va el 
cántaro á la fuente, que deja el asa ó la frente.” La más 
usual hoy es ésta: “Tanto va el cantarillo á la fuente, que 
al fin se quiebra.” 
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—No haya más —dijo Dorotea—: corred, 
Sancho, y besad la mano á vuestro señor, y pe- 
dilde perdón, y de aquí adelante andad más 
atentado en vuestras alabanzas y vituperios, y 

5 no digáis mal de aquesa señora Tobosa, á quien 
yo no conozco si no es para servilla, y tened 
confianza en Dios, que no os ha da faltar un es- 
tado donde viváis como un príncipe. 

Fué Sancho cabizbajo y pidió la mano á su 

to señor, y él se la dió con reposado continente; 
y después que se la hubo besado, le echó la ben- 
dición, y dijo á Sancho que se adelantasen un 
poco; que tenía que preguntalle y que departir 
con él cosas de mucha importancia. Hizolo así 

15 Sancho y apartáronse los dos algo adelante, 
y dijole don Quijote: 

—Después que veniste, no he tenido lugar ni 
espacio para preguntarte muchas cosas de par- 
ticularidad acerca de la embajada que llevaste 

zo y de la respuesta que trujiste; y ahora. pues la 
fortuna nos ha concedido tiempo y lugar, no 
me niegues tú la ventura que puedes darme con 
tan buenas nuevas. 

—Pregunte vuestra merced lo que quisiere 

25 —respondió Sancho— ; que á todo daré tan bue- 
na salida como tuve la entrada. Pero suplico á 
17 Después que, como otras veces, en significación de 


desde que (1, 265, 8; II, 74, 4). Veniste, por viniste, como 
venimos por vinimos en el cap. XXIV (II, 271, 25). 
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vuestra merced, señor mío, que no sea de aquí 
adelante tan vengativo. 

—¿Por qué lo dices, Sancho? —dijo don 
Quijote. 

—Digolo—respondió—porque estos palos de 
agora más fueron por la pendencia que entre 
los dos trabó el diablo la otra noche que por lo 
que dije contra mi señora Dulcinea, á quien 
amo y reverencio como á una reliquia, aunque 
en ella no la haya, sólo por ser cosa de vuestra 
merced. 

—No tornes á esas pláticas, Sancho, por tu 
vida—dijo don Quijote—; que me dan pesa- 
dumbre: ya te perdoné entonces, y bien sabes 
tú que suele decirse: “Á pecado nuevo, peniten- 
cia nueva.” 

Mientras esto pasaba, vieron venir por el 
camino donde ellos iban á un hombre caballero 
sobre un jumento, y cuando llegó cerca les pa- 
reció que era gitano; pero Sancho Panza, que 
doquiera que vía asnos se le iban los ojos y el 
alma, apenas hubo visto al hombre, cuando co- 
noció que era Ginés de Pasamonte, y por el 
hilo del gitano sacó el ovillo de su asno, como 
era la verdad, pues era el rucio sobre que Pasa- 


17 En la edición principe y en las tres de Lisboa, que 
la copiaron, se omite esto del hallazgo del rucio, pasando 
de corrida á las palabras: “En tanto que los dos iban en 
estas pláticas...” (126, 26). 
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monte venía; el cual, por no ser conocido y por 
vender el asno, se había puesto en traje de gi- 
tano, cuya lengua, y otras muchas, sabía hablar, 
como si fueran naturales suyas. Vióle Sancho y 

5 conocióle; y apenas le hubo visto y conocido, 
cuando á grandes voces le dijo: 

—¡ Ah, ladrón Ginesillo! ¡Deja mi prenda, 
suelta mi vida, no te empaches con mi descanso, 
deja mi asno, deja mi regalo! ¡Huye, puto; au- 

1 séntate, ladrón, y desampara lo que no es tuyo! 

No fueron menester tantas palabras ni baldo- 
nes, porque á la primera saltó Ginés y, tomando 
un trote que parecía carrera, en un punto se 
ausentó y alejó de todos. Sancho llegó á su ru- 

15 cio, y, abrazándole, le dijo: 

—¿Cómo has estado, bien mío, rucio de mis 
ojos, compañero mío? 

Y con esto le besaba y acariciaba, como si 
fuera persona. El asno callaba y se dejaba besar 

æ y acariciar de Sancho, sin responderle palabra 
alguna. Llegaron todos y diéronle el parabién 
del hallazgo del rucio, especialmente don Qui- 
jote, el cual le dijo que no por eso anulaba la 
póliza de los tres pollinos. Sancho se lo agra- 

as deció. 

En tanto que los dos iban en estas pláticas, 
dijo el Cura á Dorotea que habia andado muy 
discreta, así en el cuento como en la brevedad 
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dél y en la similitud que tuvo con los de los li- 
bros de caballerías. Ella dijo que muchos ratos 
se había entretenido en leellos; pero que no sa- 
bía ella dónde eran las provincias ni puertos de 
mar, y que, así, había dicho á tiento que se ha- 
bía desembarcado en Osuna. 

—Yo lo entendi asi—dijo el Cura—, y por 
eso acudí luego á decir lo que dije, con que se 
acomodó todo. Pero ¿no es cosa extraña ver 
con cuánta facilidad cree este desventurado hi- 
dalgo todas estas invenciones y mentiras, sólo 
porque llevan el estilo y modo de las necedades 
de sus libros? 

—Si es—dijo Cardenio—; y tan rara y nun- 
ca vista, que yo no sé si queriendo inventarla y 
fabricarla mentirosamente, hubiera tan agudo 
ingenio, que pudiera dar en ella. 

—Pues otra cosa hay en ello—dijo el Cu- 
ra—: que fuera de las simplicidades que este 
buen hidalgo dice tocantes á su locura, si le tra- 
tan de otras cosas, discurre con bonísimas ra- 
zones y muestra tener un entendimiento claro y 
apacible en todo; de manera, que como no le 
toquen en sus caballerías, no habrá nadie que le 
juzgue sino por de muy buen entendimiento. 


17 Nota Clemencín que este elogio que Cervantes hace 
de la invención de su Quijote es, aunque merecido, “algo 
disonante en la pluma del inventor”. 
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En tanto que ellos iban en esta conversación, 
prosiguió don Quijote con la suya, y dijo á 
Sancho: 

—Echemos, Panza amigo, pelillos á la mar 
en esto de nuestras pendencias, y dime ahora, 
sin tener cuenta con enojo ni rencor alguno: 
¿Dónde, cómo y cuándo hallaste á Dulcinea? 
¿Qué hacía? ¿Qué le dijiste? ¿Qué te respon- 
dió? ¿Qué rostro hizo cuando leía mi carta? 
¿Quién te la trasladó? Y todo aquello que vie- 
res que en este caso es digno de saberse, de pre- 
guntarse y satisfacerse, sin que añadas ó mien- 


4 No es éste el único lugar de sus obras en que 
Cervantes recuerda tal formulilla popular infantil: en el 
Coloquio de Cipión y Berganza dice aquél: “Así es verdad, 
y yo confieso mi yerro y quiero que me lo perdones, pues 
te he perdonado tantos: echemos pelillos á la mar (como 
dicen los muchachos) y no murmuremos de aquí adelante...” 
La Academia, en su Diccionario, lo entiende bien (articu- 
lo pelillo): “Echar pelillos á la mar: Reconciliarse dos 
personas”; y poco después: “Pelillos á la mar: Modo que 
tienen los muchachos de afirmar que no faltarán á lo que 
han tratado y convenido, lo cual hacen sacando un pelo 
de la cabeza, y, soplándolo, dicen: pelillos á la mar.” Esto 
último concuerda con unas antiguas formulillas que in- 
serta Correas (Vocabulario de refranes..., pág. 388) y que 
no he oído á los muchachos de mi tiempo; “Para confir- 
mar un trueque: 

Pelillos á la mar, 
Que no hay destrocar. 


2 


Y aventurándose á jugar, aunque se haya de perder: 
Pelillos á la mar, 
Para nunca desquitar.” 


La fórmula andaluza, y sólo á ésta se refirió Cervantes en 
ambas obras, se emplea para hacer las paces los muchachos, 


PARTE PRIMERA.—CAP. XXX 129 


tas por darme gusto, ni, menos, te acortes por 
no quitármele. 

—Señor—respondió Sancho—, si va á decir 
la verdad, la carta no me la trasladó nadie, 
porque yo no llevé carta alguna. 

—Así es como tú dices—dijo don Quijote—; 
porque el librillo de memoria donde yo la es- 
cribí le hallé en mi poder á cabo de dos días de 
tu partida, lo cual me causó grandísima pena, 
por no saber lo que habías tú de hacer cuando 
te vieses sin carta, y creí siempre que te vol- 
vieras desde el lugar donde la echaras menos. 


y yo dije de ella en mi colección de Cantos populares es- 
pañoles, t. 1, pág. 181: “...Pero los niños, por regla ge- 
neral, no son rencorosos, y hacen las paces con la misma 
facilidad que riñeron. ¡Y para hacerlas sinceras y durables 
está probado que no hay mejor cosa que echar pelillos á 
la mar! Arráncase un pelo cada uno y, teniéndolos cogidos 
entre los dedos, dicen: 


—¿Aónde ba ese pelo? 
—Ar biento. 
—¿Y er biento? 
—Á la ma. 
—Pos ya la guerra 'stá acabá. 


Dicho lo cual hacen volar de un soplo los dos pelos y se 
ponen á jugar, como si tal enemistad no hubiera existido.” 
Así por los casos de Correas como por el que aún perdura 
para hacer las paces y olvidar la desavenencia pasada se 
echa de ver que la práctica de echar pelillos á la mar es 
confirmatoria y solemnizadora de todo pacto ó promesa 
muchachil. Más largamente he de tratar de esto en la am- 
pliadisima refundición, que tengo á medio preparar, de mi 
colección de Cantos populares españoles. 


TOMO 111.—9 
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—Así fuera—respondió Sancho—, si no la 
hubiera yo tomado en la memoria cuando vues- 
tra merced me la leyó, de manera, que se la dije 
á un sacristán, que me la trasladó del entendi- 
miento tan punto por punto, que dijo que en 
todos los días de su vida, aunque había leído 
muchas cartas de descomunión, no había visto 
ni leído tan linda carta como aquélla. 

—Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho? 
—dijo don Quijote. 

—No, señor —respondió Sancho—, porque 
después que la di, como vi que no había de ser 
de más provecho, di en olvidalla, y si algo se 
me acuerda, es aquello del sobajada, digo, del 
soberana señora, y lo último: “Vuestro hasta la 
muerte, el Caballero de la Triste Figura”. Y en 
medio destas dos cosas le puse más de trecientas 
almas, y vidas, y ojos míos. 


4 Para Clemencin, “las palabras del entendimiento 
sobran absolutamente”. Paréceme que no; más bien falta- 
rían otras: “del entendimiento al papel”. 

12 Clemencín creyó errata la di, por la dicté; Hartzen- 
busch y Benjumea enmendaron la dije. No había para qué, 
ni hay tal errata; lo que hay es, y estos señores eruditos 
no se cataron de ello, que di está usado en su acepción de 
decir, como en el prólogo (I, 19, 14), como en el capi- 
tulo XXIV (II, 270, 9) y como en el presente, algunas pá- 
ginas atrás (114, 9). 


CAPITULO XXXI 


DE LOS SABROSOS RAZONAMIENTOS QUE PASARON 
ENTRE DON QUIJOTE Y SANCHO PANZA SU ES- 
CUDERO, CON OTROS SUCESOS. 


—Todo eso no me descontenta; prosigue 
adelante—dijo don Quijote—. Llegaste, ¿y qué 
hacía aquella reina de la hermosura? Á buen 
seguro que la hallaste ensartando perlas, ó bor- 
dando alguna empresa con oro de cañutillo, pa- 
ra este su cautivo caballero. 

—No la hallé —respondió Sancho— sino 
ahechando dos hanegas de trigo en un corral de 
su casa. 


5 De la misma manera que nuestros abuelos solían . 


decir también no donde nosotros decimos tampoco (II, 
61, 4), decían, como en este lugar, todo eso no donde 
decimos nada de eso. 

12 Ahechando, con h, aunque el Diccionario de la 
Academia no se la pone, ó, por decirlo mejor, se la ha 
quitado; que siempre la tuvo, como la tiene en las antiguas 
Ordenanzas de Sevilla y de Granada, y en el Tesoro de 
Covarrubias, y en las ediciones antiguas del Quijote, y, en 
fin, en el habla popular andaluza, que dice ajechar, aje- 
chaor y ajechaúras, y no lo diría así si no tuviesen h estas 
palabras. Cortejón ni aceptó el ahechar antiguo, ni siquiera 
lo anotó como variante. 
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—Pues haz cuenta—dijo don Quijote—que 
los granos de aquel trigo eran granos de perlas, 
tocados de sus manos. Y si miraste, amigo, el 
trigo ¿era candeal, ó trechel? 

—No era sino rubión—respondió Sancho. 

—Pues yo te aseguro—dijo don Quijote— 
que, ahechado por sus manos, hizo pan can- 
deal, sin duda alguna. Pero pasa adelante: 
cuando le diste mi carta, ¿besóla? ¿Púsosela so- 
bre la cabeza? ¿Hizo alguna ceremonia digna 
de tal carta, ó qué hizo? 

—Cuando yo se la iba á dar—respondió San- 
cho—, ella estaba en la fuga del meneo de una 
buena parte de trigo que tenía en la criba, y dí- 


2 En la edición principe y en todas ó casi todas las 
más antiguas hay coma después de la palabra perlas, Mu- 
chas de las modernas, verbigracia, la de Clemencín y la de 
Cortejón, omiten esa coma, que es de todo punto necesaria 
para que el pasaje haga el sentido que debe. Con ella, los 
granos de trigo, al ser tocados por las manos de la gentil 
ahechadora, se convierten en perlas, que es lo que D. Qui- 
jote quiere decir; sin la coma, sólo se da á entender que 
Sancho se equivocó y vió mal; que no eran granos de 
trigo, sino granos de perlas los que tocaban las manos 
áe Dulcinea, cosa que, sobre ser una frialdad como una 
loma, está contradicha por la pregunta que sigue acerca 
de qué clase de trigo era el que ahechaba. ' 

4 Otra coma, que no falta en las primeras ediciones, 
y que malamente han suprimido Clemencín y Cortejón, 
entre otros, es la que sigue á la palabra candeal. Omitida, 
D. Quijote pregunta si el trigo era de alguna de las dos 
clases; puesta, pregunta de cuál de las dos clases era. 

9 Acerca de esto de poner sobre la cabeza los docu- 
mentos recuérdese una nota del cap. VI (I, 156, 3). 
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jome: “Poned, amigo, esa carta sobre aquel 
costal; que no la puedo leer hasta que acabe de 
acribar todo lo que aquí está.” 

—¡ Discreta señoral—dijo don Quijote—. 
Eso debió de ser por leerla despacio y recrearse 
con ella. Adelante, Sancho. Y en tanto que esta- 
ba en su menester, ¿qué coloquios pasó contigo? 
¿Qué te preguntó de mí? Y tú, ¿qué le respon- 
diste? Acaba, cuéntamelo todo; no se te quede 
en el tintero una mínima. 

—Ella no me preguntó nada — dijo San- 
cho—; mas yo le dije de la manera que vues- 
tra merced, por su servicio, quedaba haciendo 
penitencia, desnudo de la cintura arriba, me- 
tido entre estas sierras como si fuera salvaje, 
durmiendo en el suelo, sin comer pan á mante- 
les ni sin peinarse la barba, llorando, y maldi- 
ciendo su fortuna. 


7 Sobre el significado de pasar en frases como ésta 
queda nota en el cap. VII (I, 180, 8). 

10 Minima, “voz de la música-—como dice Clemencin—,; 
nota de muy breve duración, mitad de la semibreve, y doble 
de la semínima.” En otro lugar (p. II, 40) usa Cervantes 
la voz semínima en igual significado que aquí estotra. 

16 Aquí recuerda Sancho el juramento del Marqués de 
Mantua, según el romance que, en parte, queda transcrito 
en nota del cap. X (I, 237, 3): 


...De nunca peinar mis canas 

Ni las mis barbas tocare... 

De no comer en manteles f 
Ni á mesa me asentare... 
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—En decir que maldecía mi fortuna dijiste 
mal—dijo don Quijote—; porque antes la ben- 
digo y bendeciré todos los días de mi vida, por 
haberme hecho digno de merecer amar tan alta 
señora como Dulcinea del Toboso. 

—Tan alta es—respondió Sancho—, que á 
buena fe que me lleva á mí más de un coto. 

—Pues ¿cómo, Sancho?—dijo don Quijo- 
te—. ¿Haste medido tú con ella? 

—Medíme en esta manera —le respondió 
Sancho—: que llegándole á ayudar á poner un 
costal de trigo sobre un jumento, llegamos tan 
juntos, que eché de ver que me llevaba más de 
un gran palmo. 

—Pues ¡es verdad—replicó don Quijote— 
que no acompaña esa grandeza y la adorna con 
mil millones de gracias del alma! Pero no me 
negarás, Sancho, una cosa: cuando llegaste 
junto á ella, ¿no sentiste un olor sabeo, una fra- 


7 Coto, como dice el Diccionario de la Academia, es 
“medida que consta de los cuatro dedos de la mano, ce- 
rrada ésta y levantado sobre ella el dedo pulgar”. 

14 ¿Cómo antes más de un coto, y ahora más de un 
gran palmo? Mala memoria tenía Sancho para embustero. 

15 La frase es admirada y dice lo contrario de lo que 
suena: ¡Pues es verdad...! Clemencin y Cortejón omitieron 
indebidamente los signos admirativos. 

19 “Sabeo—dice Clemencin—, esto es, de Sabá, región 
de la Arabia Feliz, celebrada entre los poetas por el in- 
cienso y sustancias odoríferas que produce...” Bien; pero 
dicho así, parece que no es sustancia odorifera el incienso. 
Al mejor cazador se le va una liebre. 
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gancia aromática, y un no sé qué de bueno, que 
yo no acierto á dalle nombre? Digo, ¿un tuho ó 
tufo como si estuvieras en la tienda de algún 
curioso guantero? 

—Lo que sé decir—dijo Sancho—es que sen- 
tí un olorcillo algo hombruno; y debía de ser 
que ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada 
y algo correosa. 

-—No sería eso—respondió don Quijote—; 
sino que tú debías de estar romadizado, ó te 
debiste de oler á ti mismo; porque yo sé bien á 
lo que huele aquella rosa entre espinas, aquel 
lirio del campo, aquel ámbar desleído. 

—Todo puede ser—respondió Sancho—; que 
muchas veces sale de mí aquel olor que enton- 
ces me pareció que salía de su merced de la se- 
ñora Dulcinea; pero no hay de qué maravillar- 
se: que un diablo parece á otro. 

—Y bien—prosiguió don Quijote—, he aquí 
que acabó de limpiar su trigo y de enviallo al 
molino. ¿Qué hizo cuando leyó la carta? 

—La carta—dijo Sancho—no la leyó, por- 
que dijo que no sabía leer ni escribir; antes 
la rasgó y la hizo menudas piezas, diciendo que 
no la quería dar á leer á nadie, porque no se 


16 Otro caso de su... de...: “su merced de la señora 
Dulcinea...” Repárese una vez más en lo mal que hizo la 
Academia en corregir aquel giro del cap. XIX, su Santi- 
dad del Papa, enmendando su Santidad el Papa (II, 119, 7). 
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supiesen en el lugar sus secretos, y que bastaba 
lo que yo le había dicho de palabra acerca del 
amor que vuestra merced le tenía y de la peni- 
tencia extraordinaria que por su causa quedaba 
5 haciendo. Y, finalmente, me dijo que dijese á 
vuestra merced que le besaba las manos, y que 
allí quedaba con más deseos de verle que de es- 
cribirle; y que, así, le suplicaba y mandaba, que, 
vista la presente, saliese de aquellos matorra- 
1o les y se dejase de hacer disparates, y se pusiese 
luego luego en camino del Toboso, si otra cosa 
de más importancia no le sucediese, porque tenía 
gran deseo de ver á vuestra merced. Rióse mu- 
cho cuando le dije como se llamaba vuestra 
15 merced el Caballero de la Triste Figura. Pre- 
guntéle si había ido allá el vizcaíno de marras; 
dijome que sí, y que era un hombre muy de bien. 
También le pregunté por los galeotes; mas di- 
jome que no había visto hasta entonces alguno. 
2  —Todo va bien hasta agora—dijo don Qui- 
jote—. Pero dime: ¿qué joya fué la que te dió al 
despedirte, por las nuevas que de mí le llevaste? 
Porque es usada y antigua costumbre entre los 
caballeros y damas andantes dar á los escude- 
25 ros, doncellas ó enanos que les llevan nuevas, 
de sus damas á ellos, á ellas de sus andantes, 


26 Cortejón añade una conjunción ó y puntúa así: 
“... 4 los escuderos... que les llevan nuevas de sus damas 
á ellos, ó á ellas de sus andantes...” Puntuara bien y aho- 
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alguna rica joya en albricias, en agradecimiento 
de su recado. 

—Bien puede eso ser así, y yo la tengo por 
buena usanza; pero eso debió de ser en los tiem- 
pos pasados: que ahora sólo se debe de acos- 
tumbrar á dar un pedazo de pan y queso, que 
esto fué lo que me dió mi señora Dulcinea, por 
las bardas de un corral, cuando della me des- 
pedí; y aun, por más señas, era el queso ove- 
juno. 

—Es liberal en extremo—dijo don Quijo- 
te—; y si no te dió joya de oro, sin duda debió 
de ser porque no la tendría allí á la mano para 
dártela; pero buenas son mangas después de 
Pascua: yo la veré, y se satisfará todo. ¿Sabes 
de qué estoy maravillado, Sancho? De que me 
parece que fuiste y veniste por los aires, pues 
poco más de tres días has tardado en ir y venir 
desde aquí al Toboso, habiendo de aquí allá 
más de treinta leguas; por lo cual me doy á en- 
tender que aquel sabio nigromante que tiene 
cuenta con mis cosas y es mi amigo, porque por 
fuerza le hay, y le ha de haber, so pena que yo 
no sería buen caballero andante, digo que éste 
tal te debió de ayudar á caminar, sin que tú 
lo sintieses; que hay sabio déstos que coge á un 


rrárase de meter vocablos que no están en el texto origi- 
nal. 
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caballero andante durmiendo en su cama, y sin 
saber cómo ó en qué manera, amanece otro dia 
más de mil leguas de donde anocheció. Y si no 
fuese por esto, no se podrían socorrer en sus 
peligros los caballeros andantes unos á otros, 
como se socorren á cada paso; que acaece estar 
uno peleando en las sierras de Armenia con al- 
gún endriago, ó con algún fiero vestiglo, ó con 
otro caballero, donde lleva lo peor de la batalla 
y está ya á punto de muerte, y cuando no os me 
cato, asoma por acullá, encima de una nube, ó 
sobre un carro de fuego, otro caballero amigo 
suyo, que poco antes se hallaba en Ingalaterra, 
que le favorece y libra de la muerte, y á la no- 
che se halla en su posada, cenando muy á su sa- 
bor; y suele haber de la una á la otra parte dos 


10 Clemencín sospechó que no os me fuese errata, por 
menos, “pues como está—dice—, no hace sentido la expre- 
sión, que equivale á la de cuando menos lo pienso”. La edi- 
ción de Amberes (1697) había leído cuando menos me cato, 
y la han seguido en esto Hartzenbusch, Benjumea y Fitz- 
maurice-Kelly. Cervantes solía decir, sin el os, cuando no 
me cato, como sale en el cap. XYI (I, 272, 14), ó cuando no 
se cata (p. 1, 50); pero no se crea por esto que en el lugar 
á que corresponde esta nota sobre el os, que era muy popu- 
lar. Véase en un ejemplo del toledano Sebastián de Horoz- 
co (Cancionero de..., pág. 168), en donde dice un villano de 
entremés, relatando al auditorio su encuentro con una cha- 
pada moza: 

No me bastó la pazencia, 
son (sino) que voy 
y un abracijo os lle doy 
tan huerte y tan recalcado, 
que pardios, como aqui estoy, 


PARTE PRIMERA.—CAP. XXXI 139 


ó tres mil leguas. Y todo esto se hace por indus- 
tria y sabiduría destos sabios encantadores que 
tienen cuidado destos valerosos caballeros. Así 
que, amigo Sancho, no se me hace dificultoso 
creer que en tan breve tiempo hayas ido y ve- 5 
nido desde este lugar al del Toboso, pues. como 
tengo dicho, algún sabio amigo te debió de lle- 
var en volandillas, sin que tú lo sintieses. 

—Asi sería—dijo Sancho—; porque á buena 
fe que andaba Rocinante como si fuera asno de 10 
gitano con azogue en los oídos. 

—Y ¡cómo si llevaba azogue ! —dijo don Qui- 
jote—. Y aun una legión de demonios, que es 
gente que camina y hace caminar, sin cansarse, 
todo aquello que se les antoja. Pero, dejando 15 
esto aparte, ¿qué te parece á ti que debo yo de 


me obrigo que hasta hoy 

lle dura el dolor del lado; 

¿quigas con el abraçado 

me despido? 

Pardios! estando engosido 

os le pego un par de besos... 
Yo la tengo de aguardar 

quando vaya 

á la huente y agua traya; 

que ayudandola a cargar 

no ha de estar el llombre a raya, 

y aunque otras allí haya 

os la tengo de abraçar... 


11 De este ardid gitanesco de echar azogue en los 
oidos de las caballerías para que anduviesen con ligereza 
volvió á tratar Cervantes en La ilustre fregona. 
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hacer ahora cerca de lo que mi señora me manda 
que la vaya á ver? Que, aunque yo veo que es- 
toy obligado á cumplir su mandamiento, véome 
también imposibilitado del don que he prome- 
5 tido á la princesa que con nosotros viene, y fuér- 
zame la ley de caballería á cumplir mi palabra 
antes que mi gusto. Por una parte, me acosa y 
fatiga el deseo de ver á mi señora; por otra, 
me incita y llama la prometida fe, y la gloria 
ro que he de alcanzar en esta empresa. Pero lo 
que pienso hacer será caminar apriesa y llegar 
presto donde está este gigante, y en llegando, 
le cortaré la cabeza, y pondré á la Princesa pa- 
cificamente en su estado, y al punto daré la 
15 vuelta á ver á la luz que mis sentidos alumbra; 
á la cual daré tales disculpas, que ella venga á 
tener por buena mi tardanza, pues verá que 
todo redunda en aumento de su gloria y fama, 
pues cuanta yo he alcanzado, alcanzo y alcan- 
2 zare por las armas en esta vida, toda me viene 
del favor que ella me da y de ser yo suyo. 
—¡Ay—dijo Sancho—, y cómo está vuestra 
merced lastimado de esos cascos! Pues dígame, 
señor: ¿piensa vuestra merced caminar este ca- 
25 mino en balde, y dejar pasar y perder un tan 
rico y tan principal casamiento como éste, don- 
l 1 Cerca de, por acerca de, como en el cap. IV (I, 111, 9). 


4 Por el don diríamos hoy, sin la confusión que oca- 
siona el de. 
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de le dan en dote un reino, que á buena verdad 
que he oído decir que tiene más de veinte mil 
leguas de contorno, y que es abundantísimo de 
todas las cosas que son necesarias para el sus- 
tento de la vida humana, y que es mayor que 
Portugal y que Castilla juntos? Calle, por amor 
de Dios, y tenga vergüenza de lo que ha dicho, 
y tome mi consejo, y perdóneme, y cásese luego 
en el primer lugar que haya cura; y si no, ahí 
está nuestro Licenciado, que lo hará de perlas. 
Y advierta que ya tengo edad para dar conse- 
jos, y que este que le doy le viene de molde, y 
que más vale pájaro en mano que buitre vo- 
lando, porque quien bien tiene y mal escoge, 
por bien que se enoja no se venga. 

—Mira, Sancho—respondió don Quijote—: 
si el consejo que me das de que me case es por- 
que sea luego rey en matando al gigante, y ten- 
ga cómodo para hacerte mercedes y darte lo 
prometido, hágote saber que sin casarme podré 
cumplir tu deseo muy fácilmente; porque yo 


15 “Quien bien tiene y mal escoge, por mal que le venga 
no se enoje”, dice el refrán. Cervantes, por donaire, lo 
hace estropear á Sancho, como hace estropear otro al sol- 
dado del Entremés de El Vizcaino fingido: “Señora Cris- 
tina, al perro viejo, nunca tus, tus: estas tretas, con los de 
las galleruzas, y con este perro á otro hueso.” Lope de 
Rueda, en sus comedias Eufemia y Armelina, entre otras 
de sus obras, había heche lo mismo. 

19 Cómodo, en su antiguo significado de comodidad, 
como en el cap. XI (I, 247, 9). 


15 
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sacaré de adahala, antes de entrar en la batalla, 

que, saliendo vencedor della, ya que no me case, 

me han de dar una parte del reino, para que la 

pueda dar á quien yo quisiere; y en dándomela, 
5 ¿á quién quieres tú que la dé sino á ti? 

—Eso está claro — respondió Sancho —; pe- 
ro mire vuestra merced que la escoja hacia 
la marina, porque, si no me contentare la vi- 
vienda, pueda embarcar mis negros vasallos y 

to hacer dellos lo que ya he dicho. Y vuestra mer- 
ced no se cure de ir por agora á ver á mi se- 
ñora Dulcinea, sino váyase á matar al gigante, 
y concluyamos este negocio; que por Dios que 
se me asienta que ha de ser de mucha honra y 
15 de mucho provecho. 

—Digote, Sancho—dijo don Quijote—, que 
estás en lo cierto, y que habré de tomar tu con- 
sejo en cuanto el ir antes con la Princesa que 
á ver á Dulcinea. Y avísote que no digas nada á 

zo nadie, ni á los que con nosotros vienen, de lo 
que aquí hemos departido y tratado; que pues 
Dulcinea es tan recatada, que no quiere que se 
sepan sus pensamientos, no será bien que yo, 
ni otro por mí, los descubra. 

235 —Pues si eso es asi—dijo Sancho—, ¿cómo 
hace vuestra merced que todos los que vence 
por su brazo se vayan á presentar ante mi se- 
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ñora Dulcinea, siendo esto firma de su nom- 
bre que la quiere bien y que es su enamorado? 
Y siendo forzoso que los que fueren se han de 
ir á hincar de finojos ante su presencia, y decir 
que van de parte de vuestra merced á dalle la 
obediencia, ¿cómo se pueden encubrir los pen- 
samientos de entrambos? 

—¡Oh, qué necio y qué simple que eres! 
—dijo don Quijote—. ¿Tú no ves, Sancho, que 
eso todo redunda en su mayor ensalzamiento ? 
Porque has de saber que en este nuestro estilo 
de caballería es gran honra tener una dama mu- 
chos caballeros andantes que la sirvan, sin que 
se extiendan más sus pensamientos que á ser- 
villa por sólo ser ella quien es, sin esperar otro 
premio de sus muchos y buenos deseos sino que 
ella se contente de acetarlos por sus caballeros. 

—Con esa manera de amor—dijo Sancho—he 
oído yo predicar que se ha de amar á Nues- 
tro Señor, por sí solo, sin que nos mueva espe- 


1 Firma dijeron todas las ediciones, desde la prín- 
cipe, hasta que Clemencín, porque no entendió el pasaje, en- 
mendó firmar, diciendo: “La adición de una sola letra ha 
dado á estas palabras sentido, que antes no lo tenían.” Y 
como todo se pega, menos lo bonito, vamos al decir, Hartzen- 
busch y algunos otros, y con ellos Cortejón en su edición 
crítica, han lcído firmar, y no firma. Estaba bien el texto, 
y estuvieron mal las entendederas. Por lo que Clemencin 
no halló sentido al pasaje fué porque el que de que la quie- 
re significa de que, como en otras ocasiones; verbigracia, 
como en el cap. XXI (II, 165, 4). 
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ranza de gloria ó temor de pena. Aunque yo 
le querría amar y servir por lo que pudiese. 

—¡Válate el diablo por villano—dijo don 
Quijote—, y qué de discreciones dices á las ve- 
ces! No parece sino que has estudiado. 

—Pues á fe mía que no sé leer—respondió 
Sancho. 

En esto les dió voces maese Nicolás que es- 
perasen un poco; que querían detenerse á beber 
en una fontecilla que allí estaba. Detúvose don 
Quijote, con no poco gusto de Sancho, que ya 
estaba cansado de mentir tanto y temía no le 
cogiese su amo á palabras; porque, puesto que 


10 En las dos primeras ediciones de Cuesta, fontecilla, 
y fuentecilla en la tercera. No había para qué tomar esta 
última lección, pues fontecilla y fontecica se dijo por nues- 
tros abuelos. Fr. Francisco de Osuna, Abecedario espiritual, 
primera parte, tratado XVII, cap. II (fol. 105 de la edición 
de Sevilla, Juan Cromberger, 1528): “Esta nobleza [la del 
linaje] es pluma y ropa de compostura prestada que no sale 
de lo proprio de la persona, sino viene como agua corriente 
de otra parte a nos, como a estanque y balsa donde muy 
peor está que en su fuente: y a las vezes totalmente se 
corrompe y hiede el agua que en su fontezica estaua buena.” 

12 Parece redundar el no; mas recuérdese lo dicho 
en nota del cap. XVIII (II, 80, 15). Coger á uno á palabras 
es frase familiar que falta en el léxico de la Academia. 
Correas, Vocabulario de refranes..., pág. 595 b, dice que 
significa “lo que convencer con razones”. Cejador, art. pa- 
labra, entiende que á palabras quiere decir hablando mucho. 
Paréceme que la frase de que se trata significa lo que en- 
volver á uno á preguntas, Írase que asimismo falta en el 
dicho Diccionario académico, aunque no en el Tesoro de 
Covarrubias (art. coger): “Coger á uno á palabras: hacerle 
caer en la red, para obligarle ó engañarle.” 
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él sabía que Dulcinea era una labradora del 
Toboso, no la había visto en toda su vida. 

Habíase en este tiempo vestido Cardenio los 
vestidos que Dorotea traía cuando la hallaron, 
que aunque no eran muy buenos, hacian mucha 
ventaja á los que dejaba. Apeáronse junto á la 
fuente, y con lo que el Cura se acomodó en la 
venta satisficieron, aunque poco, la mucha ham- 
bre que todos traían. 

Estando en esto, acertó á pasar por allí un 
muchacho que iba de camino, el cual, ponién- 
dose á mirar con mucha atención á los que en 
la fuente estaban, de alli á poco arremetió á don 
Quijote y, abrazándole por las piernas, comen- 
zó á llorar muy de propósito, diciendo: 

—¡ Ay, señor mío! ¿No me conoce vuestra 
merced? Pues míreme bien; que yo soy aquel 
mozo Andrés que quitó vuestra merced de la 
encina donde estaba atado. 

Reconocióle don Quijote, y asiéndole por la 
mano, se volvió á los que allí estaban, y dijo: 

—Porque vean vuestras mercedes cuán de 
importancia es haber caballeros andantes en el 


1 Aquí se olvida Cervantes de aquello que había hecho 
decir á Sancho en el cap. XXV: que la conocía bien; que 
era moza de chapa, que tenía una voz que se oía de más 
de media legua, etc. 

5 Sobre la locución hacer ventaja hay nota en el ca- 
pitulo XVI (II, 31, 4). 
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mundo, que desfagan los tuertos y agravios que 
en él se hacen por los insolentes y malos hom- 
bres que en él viven, sepan vuestras mercedes 
que los días pasados, pasando yo por un bosque, 
oí unos gritos y unas voces muy lastimosas, como 
de persona afligida y menesterosa; acudí luego, 
llevado de mi obligación, hacia la parte donde 
me pareció que las lamentables voces sonaban, 
y hallé atado á una encina á este muchacho que 
ahora está delante, de lo que me huelgo en el 
alma, porque será testigo que no me dejará 
mentir en nada. Digo que estaba atado á la en- 
cina, desnudo del medio cuerpo arriba, y está- 
bale abriendo á azotes con las riendas de una 
yegua un villano, que después supe que era 
amo suyo; y así como yo le vi le pregunté la 
causa de tan atroz vapulamiento; respondió el 
zafio que le azotaba porque era su criado, y 
que ciertos descuidos que tenía nacian más de 
ladrón que de simple; á lo cual este niño dijo: 
“Señor, no me azota sino porque le pido mi 
salario.” El amo replicó no sé qué arengas y 
disculpas, las cuales, aunque de mí fueron oí- 
das, no fueron admitidas. En resolución, yo le 


14 No con las riendas, como repara Clemencín, sino 
con una pretina. En punto á pormenores, Cervantes no re- 
cordaba bien lo que llevaba escrito de su novela, ni acaso 
acaso, en el continuo ajetreo de su vida, lo tenía siempre 
á mano al seguir escribiendo. 
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hice desatar, y tomé juramento al villano de 
que le llevaría consigo y le pagaría un real so- 
bre otro, y aun sahumados. ¿No es verdad todo 
esto, hijo Andrés? ¿No notaste con cuánto im- 
perio se lo mandé, y con cuánta humildad pro- 
metió de hacer todo cuanto yo le impuse, y 
notifiqué, y quise? Responde; no te turbes ni 
dudes en nada; di lo que pasó á estos señores, 
porque se vea y considere ser del provecho que 
digo haber caballeros andantes por los caminos. 

—Todo lo que vuestra merced ha dicho es 
mucha verdad—respondió el muchacho—; pe- 
ro el fin del negocio sucedió muy al revés de 
lo que vuestra merced se imagina. 

—¿Cómo al revés ?—replicó don Quijote—. 
Luego ¿no te pagó el villano ? 

—No sólo no me pagó —respondió el mucha- 
cho—, pero así como vuestra merced traspuso 
del bosque y quedamos solos, me volvió á atar 
á la mesma encina y me dió de nuevo tantos 
azotes, que quedé hecho un San Bartolomé 
desollado; y á cada azote que me daba, me de- 
cía un donaire y chufeta acerca de hacer burla 
de vuestra merced, que, á no sentir yo tanto do- 
lor, me riera de lo que decía. En efecto, él me 
paró tal, que hasta ahora he estado curándome 
en un hospital del mal que el mal villano en- 
tonces me hizo. De todo lo cual fiene vuestra 
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merced la culpa; porque si se fuera su camino 
adelante y no viniera donde no le llamaban, 
ni se entremetiera en negocios ajenos, mi amo 
se contentara con darme una ó dos docenas de 
azotes, y luego me soltara y pagara cuanto me 
debía. Mas como vuestra merced le deshonró 
tan sin propósito, y le dijo tantas villanías, en- 
cendiósele la cólera, y como no la pudo vengar 
en vuestra merced, cuando se vió solo descargó 
1o sobre mí el nublado, de modo, que me parece 
que no seré más hombre en toda mi vida. 

—El daño estuvo—dijo don Quijote—en ir- 
me yo de allí, que no me había de ir hasta de- 
jarte pagado; porque bien debía yo de saber, 

15 por luengas experiencias, que no hay villano 
que guarde palabra que diere, si él vee que no le 
está bien guardalla. Pero ya te acuerdas, An- 
drés, que yo juré que si no te pagaba, que ha- 
bía de ir á buscarle, y que le había de hallar, 

20 aunque se escondiese en el vientre de la ballena. 

—Así es la verdad —dijo Andrés—; pero no 
aprovechó nada. 

—Ahora verás si aprovecha—dijo don Qui- 
jote. 

25 Y diciendo esto, se levantó muy apriesa y 


a 


20 Hartzenbusch enmendó en sus dos ediciones: de 
una ballena. No recordó que se decía por antonomasia la 
ballena, aludiendo á la ballena bíblica que tragó á Jonás. 
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mandó á Sancho que enfrenase á Rocinante, 
que estaba paciendo en tanto que ellos comían. 

Preguntóle Dorotea qué era lo que hacer 
quería. Él le respondió que quería ir á buscar 
al villano y castigalle de tan mal término, y ha- 
cer pagado á Andrés hasta el último maravedi, 
á despecho y pesar de cuantos villanos hubiese 
en el mundo; á lo que ella respondió que ad- 
virtiese que no podía, conforme al don prome- 
tido, entremeterse en ninguna empresa hasta 
acabar la suya; y que pues esto sabía él mejor 
que otro alguno, que sosegase el pecho hasta 
la vuelta de su reino. 

—Así es verdad—respondió don Quijote—, 
y es forzoso que Andrés tenga paciencia hasta 
la vuelta, como vos, señora, decís; que yo le 
torno á jurar y á prometer de nuevo de no pa- 
rar hasta hacerle vengado y pagado. 

—No me creo desos juramentos—dijo An- 
drés—; más quisiera tener agora con que llegar 
á Sevilla que todas las venganzas del mundo: 
deme, si tiene ahí, algo que coma y lleve, y qué- 
dese con Dios su merced y todos los caballeros 
andantes, que tan bien andantes sean ellos para 
consigo como lo han sido para conmigo. 


19 “El reflexivo creerse—dice el padre Juan Mir en su 
Prontuario de Hispanismo y Barbarismo, t. I, pág. 449— 


recibe la acepción de fiarse cuando lleva complemento con 
de.” 
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Sacó de su repuesto Sancho un pedazo de 
pan y otro de queso, y dándoselo al mozo, le 
dijo: 

—Tomá, hermano Andrés; que á todos nos 
alcanza parte de vuestra desgracia. 

—Pues ¿qué parte os alcanza á vos?—pre- 
guntó Andrés. 

—Esta parte de queso y pan que os doy 
—respondió Sancho—, que Dios sabe si me ha 
de hacer falta ó no; porque os hago saber, ami- 
go, que los escuderos de los caballeros andan- 
tes estamos sujetos á mucha hambre y á mala 
ventura, y aun á otras cosas que se sienten 
mejor que se dicen. 

Andrés asió de su pan y queso y, viendo que 
nadie le daba otra cosa, abajó su cabeza y tomó 
el camino en las manos, como suele decirse. 
Bien es verdad que, al partirse, dijo á don Qui- 
jote: 


4 Ha sido examinado tan aprisa el Quijote por sus ano- 
tadores, que porque la edición principe, por errata, ó, lo 
que más creo, por rotura del acento de una-a, dijo Toma, 
así lo han dicho casi todos. No es sino Tomá (Tomad), y 
claramente lo indican las palabras que siguen: “que á todos 
nos alcanza parte de vuestra desgracia”. 

15 Asir de, como en el cap. III (I, 99, 11) asió de su 
lanza... Y en otros lugares: y asieron de su capitán... 
(p. 1, 39), etc. Y el mismo de con el verbo arrebatar: arre- 
bató de un pan... (p. 1, 52). Otras veces lo dice sin la pre- 
posición: asió un gran rosario (p. Il, 46); y arrebatando el 
cordel... (p. II, 71). 
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—Por amor de Dios, señor caballero andan- 
te, que si otra vez me encontrare, aunque vea 
que me hacen pedazos, no me socorra ni ayu- 
de, sino déjeme con mi desgracia; que no será 
tanta, que no sea mayor la que me vendrá de 
su ayuda de vuestra merced, á quien Dios mal- 
diga, y á todos cuantos caballeros andantes han 
nacido en el mundo. 

Íbase á levantar don Quijote para castigalle; 
mas él se puso á correr de modo, que ninguno 
se atrevió á seguille. Quedó corridisimo don 
Quijote del cuento de Andrés, y fué menester 
que los demás tuviesen mucha cuenta con no 
reirse, por no acaballe de correr del todo. 


6 Vuelve á ocurrir su... de vuestra merced, como en el 
cap. XXV (II, 298, 6). 
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CAPITULO XXXII 


QUE TRATA DE LO QUE SUCEDIÓ EN LA VENTA 
Á TODA LA CUADRILLA DE DON QUIJOTE. 


Acabóse la buena comida, ensillaron luego y, 
sin que les sucediese cosa digna de contar, lle- 
garon otro día á la venta espanto y asombro de 
Sancho Panza; y aunque él quisiera no entrar 
en ella, no lo pudo huir. La ventera, ventero, su 
hija y Maritornes, que vieron venir á don Qui- 
jote y á Sancho, les salieron á recebir con mues- 
tras de mucha alegría, y él las recibió con grave 
continente y aplauso, y díjoles que le adereza- 
sen otro mejor lecho que la vez pasada; á lo 
cual le respondió la huéspeda que como la pa- 
gase mejor que la otra vez, que ella se le daría 


4 Buena, dicho por ironía, como lo de mi buen criado 
refiriéndose al zagal que acompañó á Dorotea (III, 74, 4). 

12 La voz aplauso en Cervantes suele significar—como 
dice Clemencin—*“no la acción de aplaudir, sino tono so- 
lemne, grave, pausado”. Esta acepción falta en el Diccio- 
nario de la Academia. 

14 La Academia en su edición de 1819, Clemencín, 
Hartzenbusch, Máinez y otros leyeron “que como le paga- 
se”. Entendieron que la ventera se refería al lecho, sien- 
do así que se refería á ella misma. 
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de principes. Don Quijote dijo que sí haría, y 
así, le aderezaron uno razonable en el mismo ca- 
ramanchón de marras, y él se acostó luego, 
porque venía muy quebrantado y falto de 
juicio. 

No se hubo bien encerrado, cuando la hués- 
peda arremetió al Barbero, y asiéndole de la 
barba, dijo: 

—Para mi santiguada que no se ha aún de 
aprovechar más de mi rabo para su barba, y 
que me ha de volver mi cola; que anda lo de 
mi marido por esos suelos, que es vergüenza; 
digo, el peine, que solía yo colgar de mi buena 


cola. 
No se la quería dar el Barbero, aunque ella 


2 Caramanchón es metátesis de camaranchón, mera- 
mente popular al principio; pero aceptada y usada después 
por muchos escritores. 

6 Clemencin tacha de imperfecta la locución no se 
hubo bien encerrado, “donde fuera mejor leer no bien se 
hubo encerrado, sin apartar el bien del no, que separados 
así no significan nada, y juntos significan apenas”. Era te- 
naz su empeño en que Cervantes, å principios del siglo xvi, 
escribiese como el mismo Clemencin escribia más de dos 
siglos después. Antes de ahora había salido esta construc- 
ción en el cap. XXIV: “No hubo bien oído don Quijote 
nombrar libros de caballerías, cuando dijo...” (II, 275, 1). 
Y dos veces en el cap. XXVIII (III, 56, 6 y 57, 3). 

11 Las palabras lo de mi marido son un equívoco ma- 
licioso que pica algo en verde (porque de ordinario se 
tomaban en mala parte las expresiones lo mío, lo tuyo y lo 
suyo), y que muy luego enmienda la ventera, aclarando que 
aludía al peine de su marido. Pero aquí salta ahora otro 
equívoco, pues no era su marido mal peine. 
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más tiraba, hasta que el Licenciado le dijo que 
se la diese; que ya no era menester más usar 
de aquella industria, sino que se descubriese y 
mostrase en su misma forma, y dijese á don 
Quijote que cuando le despojaron los ladrones 
galeotes se había venido á aquella venta hu- 
yendo; y que si preguntase por el escudero de 
la Princesa, le dirían que ella le había enviado 
adelante á dar aviso á los de su reino como ella 
iba y llevaba consigo el libertador de todos. 
Con esto dió de buena gana la cola á la ventera 
el Barbero, y asimismo le volvieron todos los 
adherentes que habia prestado para la libertad 
de don Quijote. Espantáronse todos los de la 
venta de la hermosura de Dorotea, y aun del 
buen talle del zagal Cardenio. Hizo el Cura que 
les aderezasen de comer de lo que en la venta 
hubiese, y el huésped, con esperanza de mejor 
paga, con diligencia les aderezó una razonable 
comida; y á todo esto dormía don Quijote, y 
fueron de parecer de no despertalle, porque más 
provecho le haría por entonces el dormir que el 
comer. Trataron sobre comida, estando delante 
el ventero, su mujer, su hija, Maritornes y to- 
dos los pasajeros, de la extraña locura de don 


14 Hoy más bien decimos espantarse de lo feo que de 


lo hermoso, y así un refrancillo muy corriente en Andalu- 
cia: “Ni bonita de admirar, ni fea de espantar.” Con todo, 
alguna vez he oido el tal refrán en esta otra forma: “Ni 
fea que mate, ni bonita que espante,” 
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Quijote y del modo que le habían hallado. La 
huéspeda les contó lo que con él y con el harrie- 
ro les había acontecido, y mirando si acaso es- 
taba allí Sancho, como no le viese, contó todo 
lo de su manteamiento, de que no poco gusto 
recibieron. Y como el Cura dijese que los libros 
de caballerías que don Quijote había leído le 
habían vuelto el juicio, dijo el ventero: 

—No sé yo cómo puede ser eso; que en ver- 
dad que, á lo que yo entiendo, no hay mejor 
letrado en el mundo, y que tengo ahí dos ó tres 
dellos, con otros papeles, que verdaderamente 
me han dado la vida, no sólo á mí, sino á otros 
muchos; porque cuando es tiempo de la siega, 
se recogen aquí las fiestas muchos segadores, 
y siempre hay alguno que sabe leer, el cual coge 
uno destos libros en las manos, y rodeámonos 
dél más de treinta, y estámosle escuchando con 
tanto gusto, que nos quita mil canas; á lo me- 


11 En las dos primeras ediciones de Cuesta, letrado: 
en la tercera, letura, y así los más de los escritores, entre 
ellos, Clemencin y Cortejón; otros, lectura, y aun algunos, 
leyenda. Para ser el ventero quien habla, está muy bien 
dicho letrado, en significación de lectura, como se dicen, 
sustantivando participios, guisado, lavado, cocido, etc. 

19 Quitar mil canas á uno, como dice el Diccionario 
de la Academia, es “causarle gran gusto y satisfacción al- 
guna persona ó cosa”. En el intencionado soneto 4 un ermi- 
taño, atribuido 4 Cervantes: 

Y con su Madalena, que le quita 
Mil camas, está hecho un san Hilario. 
¡Ved cómo nacen bienes de los males! 
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nos, de mí sé decir que cuando oyo decir aque- 
llos furibundos y terribles golpes que los caba- 
lleros pegan, que me toma gana de hacer otro 
tanto, y que querría estar oyéndolos noches y 
días. 

—Y yo ni más ni menos—dijo la ventera—; 
porque nunca tengo buen rato en mi casa sino 
aquel que vos estáis escuchando leer; que es- 
táis tan embobado, que no os acordáis de reñir 
por entonces. 

—Asi es la verdad—dijo Maritornes—; y á 
buena fe que yo también gusto mucho de oir 
aquellas cosas, que son muy lindas, y más cuan- 
do cuentan que se está la otra señora debajo de 
unos naranjos abrazada con su caballero, y que 
les está una dueña haciéndoles la guarda, muer- 
ta de envidia y con mucho sobresalto. Digo que 
todo esto es cosa de mieles. 

—Y á vos, ¿qué os parece, señora doncella ? 
—dijo el Cura, hablando con la hija del ven- 
tero. 

—No sé, señor, en mi ánima —respondió 


1 Oyo, por oigo, como oyas por oigas en el capitu- 
lo XVIII (II, 88, 12). Recuérdese una nota del capítulo X 
(L, 241, 12). 

22 En mi ánima, fórmula de aseveración, como si afir- 
mase lo que dice jurando por su alma. Juan Haldudo ha 
dicho en el cap. IV (I, 116, 4): “...y en Dios y en mi áni- 
ma que miente.” Y Sancho, refiriéndose á Quiteria, dirá 
andando el tiempo (p. 11, 21): “juro en mi ánima que ella 
es una chapada moza...” 
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ella—; también yo lo escucho, y en verdad que, 
aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oí- 
llo; pero no gusto yo de los golpes de que mi 
padre gusta, sino de las lamentaciones que los 

5 caballeros hacen cuando están ausentes de sus 
señoras; que en verdad que algunas veces me 
hacen llorar, de compasión que les tengo. 

—Luego ¿bien las remediárades vos, señora 
doncella —dijo Dorotea—, si por vos lloraran? 

w ——No sé lo que me hiciera—respondió la 
moza—; sólo sé que hay algunas señoras de 
aquéllas tan crueles, que las llaman sus caballe- 
ros tigres, y leones, y otras mil inmundicias. 
Y ¡Jesús! yo no sé qué gente es aquélla tan des- 

15 almada y tan sin conciencia, que por no mirar 
á un hombre honrado, le dejan que se muera, 
ó que se vuelva loco. Yo no sé para qué es tan- 
to melindre: si lo hacen de honradas, cásense 
con ellos; que ellos no desean otra cosa. 

2  —Calla, niña—dijo la ventera—; que parece 
que sabes mucho destas cosas, y no está bien 
á las doncellas saber ni hablar tanto. 

—Como me lo pregunta este señor—res- 
pondió ella—, no pude dejar de respondelle. 

2 —Ahora bien—dijo el Cura—, traedme, se- 
ñor huésped, aquesos libros; que los quiero ver. 

—Que me place—respondió él. 
Y entrando en su aposento, sacó dél una ma- 
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letilla vieja, cerrada con una cadenilla, y, abrién- 
dola, halló en ella tres libros grandes y unos pa- 
peles de muy buena letra, escritos de mano. El 
primer libro que abrió vió que era Don Ciron- 
gilio de Tracia; y el otro, de Félixmarte de 
Hircama; y el otro, la historia del Gran Capi- 
tán Gonzalo Hernández de Córdoba, con la vida 
de Diego García de Paredes. Así como el Cura 
leyó los dos títulos primeros, volvió el rostro al 
Barbero, y dijo: 

—Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi 
amigo y su sobrina. 

—No hacen—respondió el Barbero—; que 
también sé yo llevallos al corral, ó á la chime- 
nea; que en verdad que hay muy buen fuego 
en ella. 

—Luego ¿quiere vuestra merced quemar mis 
libros?—dijo el ventero. 


4 Los quatro libros del valeroso Cavallero Don Ciron- 
gilio de Tracia. Sevilla, Jacome Cromberger, 1545. En folio. 
Hay ejemplar en la Biblioteca Nacional, y su descripción 
figura con el núm. XXXI en la sección llamada Biblioteca 
de don Quijote del Catálogo de la Exposición celebrada en la 
Biblioteca Nacional en el tercer centenario de la publicación 
del “Quijote”. Año 1905. 

5 Del Felixmarte de Hircania, libro que figuraba en la 
librería de D. Quijote (no así el Don Cirongilio), ya se dijo 
en nota del cap. VI (I, 153, 4) lo que puede y debe decirse 
en una edición como la presente. - 

8 Corónica del gran Capitán Gonzalo Hernandez de 
Cordoba y Aguilar... Con la vida del famoso caballero Diego 
Garcia de Paredes... Hay edición de Alcalá de Henares, 
1584, y Otras anteriores, v. gr., la de Zaragoza, 1559. 
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—No más—dijo el Cura—que estos dos: el 
de Don Cirongilio y el de Félixmarte. 
—Pues, por ventura—dijo el ventero—, 
¿mis libros son herejes ó flemáticos, que los 
5 quiere quemar? 
—Cismáticos queréis decir, amigo—dijo el 
Barbero—; que no flemáticos. 
— Asi es—replicó el ventero—. Mas si algu- 
no quiere quemar, sea ése del Gran Capitán y 
1o dese Diego García; que antes dejaré quemar un 
hijo que dejar quemar ninguno desotros. 
—Hermano mío—dijo el Cura—, estos dos 
libros son mentirosos y están llenos de dispara- 
tes y devaneos; y éste del Gran Capitán es his- 
w5 toria verdadera, y tiene los hechos de Gonzalo 
Hernández de Córdoba, el cual, por sus muchas 
y grandes hazañas, mereció ser llamado de todo 
el mundo Gram Capitán, renombre famoso y 
claro, y dél solo merecido; y este Diego Garcia 
z2 de Paredes fué un principal caballero, natural 
de la ciudad de Trujillo, en Extremadura, va- 
lentísimo soldado, y de tantas fuerzas natura- 


18 Las palabras 
renombre famoso y claro 
y dél solo merecido 
son, como se ve, dos versos octosílabos, puede ser que me 
ramente ocasionales; pero también puede ser que tomados 
de algún romance de los que se hicieron en alabanza del 
Gran Capitán. 
21 Había nacido por los años de 1469. En Bolonia, 
en 1533, acabó su vida por demás aventurera y agitada. 
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les, que detenía con un dedo una rueda de mo- 
lino en la mitad de su furia; y, puesto con un 
montante en la entrada de una puente, detuvo 
á todo un innumerable ejército, que no pasase 
por ella; y hizo otras tales cosas, que si como él 
las cuenta, y las escribe él asimismo, con la mo- 
destia de caballero y de coronista propio, las 
escribiera otro libre y desapasionado, pusieran 
en olvido las de los Hétores, Aquiles y Rol- 
danes. 

—¡Tomaos con mi padre !—dijo el dicho ven- 
tero—. ¡Mirad de qué se espanta: de detener 
una rueda de molino! Por Dios, ahora había 
vuestra merced de leer lo que leí yo de Félix- 
marte de Hircania: que de un revés solo partió 
cinco gigantes por la cintura, como si fueran 


2 Si no con un solo dedo—afirmación arriesgada 


aunque se tratara de Hércules en persona—, también con 
sus manos paraba una rueda de molino el bravo capitán 
Alonso de Céspedes, é hízolo en Aranjuez á presencia de 
Felipe II, según afirma Rodrigo Méndez de Silva en la 
pág. 18 de su Compendio de las más señaladas hazañas que 
obró el Capitán Alonso de Céspedes, Alcides castellano (Ma- 
drid, Diego Diaz, 1647). Aludiendo á este hecho de Céspe- 
des, dijo Juan Rufo en La Austríada (canto X), al relatar 
su muerte, acaecida en un encuentro con los moriscos de 
la Alpujarra (Julio de 1569): 
Aquel que á la rezura se oponía 

De las corrientes aguas y raudales, 

Y las sonantes piedras detenía 

Que muelen el sustento á los mortales... 


11 De esta exclamación trataré en nota del cap. XLVII, 
al estudiar la frase ¿Católicas?... ¡Mi padre! 
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hechos de habas, como los frailecicos que hacen 
los niños. Y otra vez arremetió con un grandi- 
simo y poderosísimo ejército, donde llevó más 
de un millón y seiscientos mil soldados, todos 
armados desde el pie hasta la cabeza, y los des- 
barató á todos, como si fueran manadas de ove- 
jas. Pues ¿qué me dirán del bueno de don Ci- 
rongilio de Tracia, que fué tan valiente y ani- 
moso como se verá en el libro, donde cuenta que 
navegando por un río, le salió de la mitad del 
agua una serpiente de fuego, y él, así como la 
vió, se arrojó sobre ella, y se puso á horcajadas 
encima de sus escamosas espaldas, y la apretó 
con ambas manos la garganta con tanta fuerza, 
que viendo la serpiente que la iba ahogando, 
no tuvo otro remedio sino dejarse ir á lo hondo 
del río, llevándose tras sí al caballero, que nun- 
ca la quiso soltar? Y cuando llegaron allá abajo, 
se halló en unos palacios y en unos jardines tan 
lindos, que era maravilla; y luego la sierpe se 
volvió en un viejo anciano, que le dijo tantas 
de cosas, que no hay más que oir. Calle, señor; 


21 Garcia de Arrieta y Máinez enmendaron: le dijo 
tantas cosas... Con el de solía decirse. Como Cervantes lo 
había escrito el sevillano Lope de Rueda en el Colloquio de 
Camila: 

“ ALETO. ¿Qué sabes, señora? ¿Hay algo de nuevo? 

"GINESA. Hay tantas de novedades, que no sé por dó tie- 
nen principio ni fin.” 

Y el toledano Sebastián de Horozco, refiriéndose á las 
grandes lluvias del año 1545 (Cancionero de..., pág. 11 b): 
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que si oyese esto, se volvería loco de placer. 
¡Dos higas para el Gran Capitán y para ese 
Diego García que dice! 

Oyendo esto Dorotea, dijo callando á Car- 
denio: 

—Poco le falta á nuestro huésped para hacer 
la segunda parte de don Quijote. 

—Así me parece á mí —respondió Carde- 
nio—; porque, según da indicio, él tiene por 


Y ovo tantas de crescientes, 
aunque no como la dicha, 
que nunca vieron las gentes 
tantos arroyos y fuentes... 


Asimismo en la composición que á ésta sigue (pág. 12): 


Y pues que no os escusais 
de estos gastos egesivos, 
quantos ducados gastais, 
hazed quenta que sacais 
otros tantos de captivos. 


Y el mismo Cervantes, en Los baños de Argel, jorn. II: 


FrANcIsquiTO. Padre, lléveme consigo: 
Que me dice este enemigo 
Tantas de bellaqueríias... 


2 Larga nota merece esta exclamación de menosprecio 
proferida por el ventero; mas, teniendo en consideración 
que cuento aquí con poco espacio para ella, aplázola hasta 
el cap. XXXI de la segunda parte, en donde dice una dueña 
á Sancho: “De mí no podréis llevar sino una higa.” 

4 Las dos primeras ediciones de Bruselas (1607 y 
1611) suprimieron el gerundio callando, probablemente por- 
que el editor pensaría que callando no se puede decir nada. 
Callando está usado en la significación familiar de callan- 
dito, que vale en secreto, con disimulo, según el léxico de 
la Academia. 

6 Hacer, en su significado de representar, como en 
el cap. XXVII (III, 10, 15) y en el XXIX (III, 84, 7). 
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cierto que todo lo que estos libros cuentan pasó 
ni más ni menos que lo escriben, y no le harán 
creer otra cosa frailes descalzos. 

—Mirad, hermano—tornó á decir el Cura—, 
que no hubo en el mundo Félixmarte de Hirca- 
nia, ni don Cirongilio de Tracia, ni otros caba- 
lleros semejantes que los libros de caballerías 
cuentan; porque todo es compostura y ficción 
de ingenios ociosos, que los compusieron para 
el efeto que vos decís de entretener el tiempo, 
como lo entretienen leyéndolos vuestros sega- 
dores. Porque realmente os juro que nunca ta- 
les caballeros fueron en el mundo, ni tales ha- 
zañas ni disparates acontecieron en él. 

—Á otro perro con ese hueso—respondió el 
ventero—. ¡Como si yo no supiese cuántas son 
cinco, y adónde me aprieta el zapato! No pien- 
se vuestra merced darme papilla, porque por 
Dios que no soy nada blanco. ¡Bueno es que 


16 Según Covarrubias, “no sabéis quántas son cinco 
dizese del hombre muy simple, que no sabe quantos dedos 
tiene en la mano”. Una seguidilla popular: 

Si quieres que te diga 
Cuántas son cinco, 
Los dedos de la mano 
De mi marido. 

18 Dar papilla á uno es—según la Academia—“enga- 
ñarle con cautela ó astucia”. “Engañarle y tratarle como 
á niño”, dice Covarrubias, art. papas. 

19 Hartzenbusch, por no entender el significado ger- 
manesco de blanco, y cuenta que lo había explicado Cle- 
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quiera darme vuestra merced á entender que 
todo aquello que estos buenos libros dicen sea 
disparates y mentiras, estando impreso con li- 
cencia de los señores del Consejo Real, como 


mencín, enmendó el texto diciendo, en lugar de blanco, bobo. 
Viendo cosas como ésta se llega á dudar hasta de si Hart- 
zenbusch, hombre muy culto, había leído las demás obras 
de Cervantes, pues en ellas sale más de una vez ese negro 
adjetivo de blanco, que rechazó el insigne autor de Los 
Amantes de Teruel. En El Rufián dichoso, jorn. I: 


LAGARTIJA. ¿No has visto tú por ahí 
Mil con capas guarnecidas, 
Volantes más que un neblí, 
Que en dos barajas bruñidas 
Encierran un Potosí? 
Cuál de éstos se finge manco, 
Para dar un toque franco 
Al más agudo; y me alegro 
De ver no usar de su negro 
Hasta que topen un blanco. 


Su negro era el humillo: una de las flores de los naipes. 
Y después, en la jornada II: 


ANTONIO. Bien hayan los gariteros 
Magníficos y groseros 
Que, con un ánimo franco, 
Tienen patente el tabanco 
Para blancos y fulleros. 


Y en Rinconete y Cortadillo (página 281 de mi edición): 
“ pero todas esas son flores de cantueso viejas, y tan 
usadas, que no hay principiante que no las sepa, y sólo 
sirven para alguno que sea tan blanco, que se deje matar 
de media noche abajo...” Puede verse la nota que allí puse 
á este pasaje (pág. 409). 

3 Algunas ediciones enmiendan estando impresos, 
por creer que la frase se refiere á los libros. No, sino á 
todo aquello que dicen los libros. 

4 Refiere Melchor Cano (De locis theologicis, li- 
bro IX, cap. VII) “haber conocido á un sacerdote que tenía 
por verdaderas las historias de Amadís y D. Clarián, ale- 
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si ellos fueran gente que habían de dejar im- 
primir tanta mentira junta, y tantas batallas, y 
tantos encantamentos, que quitan el juicio! 
—Ya os he dicho, amigo—replicó el Cura—, 
que ello se hace para entretener nuestros ocio- 
sos pensamientos; y así como se consiente en 
las repúblicas bien concertadas que haya juegos 
de ajedrez, de pelota y de trucos, para entrete- 
ner á algunos que ni quieren, ni deben, ni pue- 
den trabajar, así se consiente imprimir y que 
haya tales libros, creyendo, como es verdad, 
que no ha de haber alguno tan ignorante, que 
tenga por historia verdadera ninguna destos li- 
bros. Y si me fuera lícito agora, y el auditorio 
lo requiriera, yo dijera cosas acerca de lo que 
han de tener los libros de caballerías para ser 
buenos, que quizá fueran de provecho, y aun 
de gusto para algunos; pero yq espero que 
vendrá tiempo en que lo pueda comunicar con 
quien pueda remediallo, y en este entretanto 
creed, señor ventero, lo que os he dicho, y to- 
mad vuestros libros, y allá os avenid con sus 
verdades ó mentiras, y buen provecho os hagan, 


gando la misma razón que el ventero de D. Quijote; es á 
saber: que cómo podian decir mentira unos libros impresos 
con aprobación de los superiores y con privilegio real”. 
(Menéndez y Pelayo, Orígenes de la Novela, t. 1, pági- 
na CCLXXXID. Común debió de ser este razonamiento, y 
lo alega como suyo D. Quijote en el cap. L. 
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y quiera Dios que no cojeéis del pie que cojea 
vuestro huésped don Quijote. 

—Eso no—respondió el ventero—; que no 
seré yo tan loco que me haga caballero andante; 
que bien veo que ahora no se usa lo que se usaba 
en aquel tiempo, cuando se dice que andaban 
por el mundo estos famosos caballeros. 

Á la mitad desta plática se halló Sancho 
presente, y quedó muy confuso y pensativo de 
lo que había oído decir que ahora no se usaban 
caballeros andantes, y que todos los libros de 
caballerías eran necedades y mentiras, y propu- 
so en su corazón de esperar en lo que paraba 
aquel viaje de su amo, y que si no salía con la 
felicidad que él pensaba, determinaba de dejalle 
y volverse con su mujer y sus hijos á su acos- 
tumbrado trabajo. 

Llevábase la maleta y los libros el ventero; 
mas el Cura le dijo: 

—Esperad, que quiero ver qué papeles son 
ésos, que de tan buena letra están escritos. 

Sacólos el huésped y dándoselos á leer, vió 
hasta obra de ocho pliegos escritos de mano, y al 
principio tenían un título grande que decía: No- 
vela del Curioso impertinente. Leyó el Cura 
para sí tres ó cuatro renglones, y dijo: 


4 ¡Sería lo que quedaba que ver en el mundo: un 
ventero metido á caballero andante! 


10 


15 


25 


qu 


15 


168 DON QUIJOTE DE LA MANCHA 


—Cierto que no me parece mal el título desta 
novela, y que me viene voluntad de leella toda. 

Á lo que respondió el ventero: 

—Pues bien puede leella su reverencia, por- 
que le hago saber que á algunos huéspedes que 
aquí la han leído les ha contentado mucho, y 
me la han pedido con muchas veras; mas yo 
no se la he querido dar, pensando volvérsela 
á quien aquí dejó esta maleta olvidada con 
estos libros y esos papeles; que bien puede ser 
que vuelva su dueño por aquí algún tiempo, 
y aunque sé que me han de hacer falta los li- 
bros, á fe que se los he de volver; que, aunque 
ventero, todavía soy cristiano. 

—Vos tenéis mucha razón, amigo—dijo el 
Cura—; mas, con todo eso, si la novela me con- 
tenta, me la habéis de dejar trasladar. 

—De muy buena gana—respondió el ven- 
tero. 

Mientras los dos esto decían, había tomado 
Cardenio la novela y comenzado á leer en 
ella; y pareciéndole lo mismo que al Cura, le 
rogó que la leyese de modo que todos la oyesen. 


s En la edición príncipe se omitió mecánicamente 
la preposición á, por seguir vocablo (algunos) que empieza 
con la misma vocal. 

14 Las palabras todavía soy cristiano, aunque veniero, 
son un rasgo de sinceridad que honra á Juan Palomeque el 
Zurdo, ventero y todo. Todavía era cristiano, aunque tan 
en camino estaba de dejar enteramente de serlo. 


PARTE PRIMERA.—CAP. XXXII 169 


—Si leyera—dijo el Cura—, si no fuera me- 
jor gastar este tiempo en dormir que en leer. 

—Harto reposo será para mí—dijo Doro- 
tea—+entretener el tiempo oyendo algún cuen- 
to, pues aún no tengo el espíritu tan sosegado, 
que me conceda dormir cuando fuera razón. 

—Pues desa manera—dijo el Cura—, quie- 
ro leerla, por curiosidad siquiera: quizá ten- 
drá alguna de gusto. 

Acudió maese Nicolás á rogarle lo mesmo, 
y Sancho también; lo cual visto del Cura, y 
entendiendo que á todos daría gusto y él le re- 
cibiría, dijo: 

—Pues así es, esténme todos atentos; que 
la novela comienza desta manera: 


9 Los antiguos editores de Bruselas y algunos otros 
dicen “alguna cosa de gusto”. Leyeron mal, por no advertir 
que está omitido el sustantivo razón, con que poco antes 
acaba la suya Dorotea. 


CAPITULO XXXIII 


DONDE SE CUENTA LA NOVELA DEL CURIOSO 
IMPERTINENTE. 


En Florencia, ciudad rica y famosa de Ita- 
lia, en la provincia que llaman Toscana, vi- 
vían Anselmo y Lotario, dos caballeros ricos y 
principales, y tan amigos, que, por excelencia 
y antonomasia, de todos los que los conocían los 
dos amigos eran llamados. Eran solteros, mozos 
de una misma edad y de unas mismas costum- 
bres; todo lo cual era bastante causa á que los 
dos con recíproca amistad se correspondiesen. 


3 Que la novela de El Curioso impertinente tiene su fun- 
damento en ciertos pasajes del Orlando furioso de Ariosto 
es cosa que no se escapó á la penetración de los comentado- 
res del Quijote; pero que Cervantes, además y muy prin- 
cipalmente, hubiese pensado al escribirla en un cuento de 
El Crotalón, de Cristóbal de Villalón (asimismo tomado 
por éste del Orlando) no lo había dicho nadie hasta que, 
publicada recientemente esta obra, el docto hispanista mís- 
ter Rudolph Schevill, catedrático de la Universidad de 
California, trató de este asunto en un artículo intitulado A 
note on “El Curioso Impertinente” (Revue Hispanique, 
1910, t. XXII, págs. 447-453). 
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Bien es verdad que el Anselmo era algo más in- 
clinado á los pasatiempos amorosos que el Lo- 
tario, al cual llevaban tras sí los de la caza; 
pero cuando se ofrecía, dejaba Anselmo de acu- 
dir á sus gustos, por seguir los de Lotario, y 
Lotario dejaba los suyos, por acudir á los de 
Anselmo; y desta manera, andaban tan á una 
sus voluntades, que no había concertado reloj 
que así lo anduviese. 

Andaba Anselmo perdido de amores de una 
doncella principal y hermosa de la misma ciu- 
dad, hija de tan buenos padres y tan buena ella 
por sí, que se determinó, con el parecer de su 
amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacía, 
de pedilla por esposa á sus padres, y así lo puso 


8 De ser el reloj tan arreglada y armónicamente dis- 
puesto nacieron dos comparaciones populares: estar uno 
como un reloj, que puede verse en el Diccionario de la Aca- 
demia, y ser, ó estar, más concertado que un reloj, la cual 
no se halla en el dicho léxico. Quevedo, en un soneto de 
burlas que escribió para los principios de la Parte primera de 
varias aplicaciones y transformaciones... de D. Diego Ro- 
sel y Fuenllana (Nápoles, 1613): 

Es de los hieroglíficos la trox, 
Siendo en la ciencia del saber arrax, 
Y es tan claro cual lúcido valax, 

Y muy más concertado que un relox. 


En el Entremés del Hospital de los podridos, anónimo, 
aunque atribuido, sin buen fundamento, á Cervantes, é in- 
cluído en la Séptima parte de las Comedias de Lope de 
Vega (Madrid, 1617): 

“SECRETARIO. Después que hay galera para las mujeres y 
hospital para los que se pudren, anda el lugar más concerta- 
do que un reloj.” 
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en ejecución; y el que llevó la embajada fué Lo- 
tario, y el que concluyó el negocio, tan á gusto 
de su amigo, que en breve tiempo se vió puesto 
en la posesión que deseaba, y Camila tan con- 
tenta de haber alcanzado á Anselmo por esposo, 
que no cesaba de dar gracias al cielo, y á Lo- 
tario, por cuyo medio tanto bien le había veni- 
do. Los primeros días, como todos los de boda 
suelen ser alegres, continuó Lotario como so- 
lía la casa de su amigo Anselmo, procurando 
honralle, festejalle y regocijalle con todo aque- 
llo que á él le fué posible; pero acabadas las 
bodas, y sosegada ya la frecuencia de las visi- 
tas y parabienes, comenzó Lotario á descuidar- 
se con cuidado de las idas en casa de Anselmo, 
por parecerle á él (como es razón que parezca 


9 Continuar, en la acepción de frecuentar, como nue- 
ve renglones después. 

14 Esto de comenzó Lotario á descuidarse con cuidado 
no es “pura retórica y juego y nada más que juego de pa- 
labras”, como imaginaba el Sr. Cortejón, sino fina ele- 
gancia tomada del rico tesoro de la significativa habla po- 
pular y buen acomodamiento del modismo al descuido y con 
cuidado, que pudo ver el comentador en el léxico de la 
Academia. Cuidadosa y con descuido dice después Cervan- 
tes, por boca de un supuesto mozo de mulas, en el capí- 
tulo XLIII. Y con descuido cuidadoso, en la jorn. III de 
Pedro de Urdemalas. Pero ¿es quizás que no se necesita 
leer despacio á todo un autor antes de ponerse á comentar 
cualquiera de sus obras? 

15 Acerca de la locución en casa de recuérdese la nota 
del capítulo XXIV (II, 270, 8). 
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á todos los que fueren discretos) que no se han 
de visitar ni continuar las casas de los amigos 
casados de la misma manera que cuando eran 
solteros; porque aunque la buena y verdadera 
amistad no puede ni debe de ser sospechosa en 
nada, con todo esto, es tan delicada la honra 
del casado, que parece que se puede ofender 
aun de los mesmos hermanos, cuanto más de los 
amigos. 

Notó Anselmo la remisión. de Lotario, y 
formó dél quejas grandes, diciéndole que si él 
supiera que el casarse había de ser parte para 
no comunicalle como solía, que jamás lo hubie- 
ra hecho; y que si, por la buena corresponden- 
cia que los dos tenían mientras él fué soltero, 
habían alcanzado tan dulce nombre como el de 
ser llamados los dos amigos, que no permitiese, 
por querer hacer del circunspecto, sin otra oca- 
sión alguna, que tan famoso y tan agradable 
nombre se perdiese; y que así, le suplicaba, si 
era lícito que tal término de hablar se usase 
entre ellos, que volviese á ser señor de su casa, 
y á entrar y salir en ella como de antes, asegu- 
rándole que su esposa Camila no tenía otro 
gusto ni otra voluntad que la que él quería que 
tuviese, y que por haber sabido ella con cuántas 
veras los dos se amaban, estaba confusa de ver 
en él tanta esquiveza. 
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Á todas estas y otras muchas razones que 
Anselmo dijo á Lotario para persuadille vol- 
viese como solia á su casa, respondió Lotario 
con tanta prudencia, discreción y aviso, que An- 
selmo quedó satistecho de la buena intención 
de su amigo, y quedaron de concierto que dos 
días en la semana y las fiestas fuese Lotario á 
comer con él; y aunque esto quedó así concer- 
tado entre los dos, propuso Lotario de no hacer 
más de aquello que viese que más convenía á 
la honra de su amigo, cuyo crédito estimaba en 
más que el suyo proprio. Decía él, y decía bien, 
que el casado á quien el cielo había concedido 
mujer hermosa tanto cuidado había de tener 
qué amigos llevaba á su casa como en mirar 
con qué amigas su mujer conversaba ; porque lo 
que no se hace ni concierta en las plazas, ni en 
los templos, ni en las fiestas públicas ni esta- 
ciones (cosas que no todas veces las han de ne- 


lo 


gar los maridos á sus mujeres), se concierta y 2 


facilita en casa de la amiga ó la parienta de 
quien más satisfación se tiene. También decía 
Lotario que tenían necesidad los casados de te- 
ner cada uno algún amigo que le advirtiese de 


18 Estaciones, en su significado de visitas que se hacen 
por devoción á las iglesias y altares. Es acepción poco usada 
hoy, fuera del andar, ó rezar, las estaciones en la Semana 
Santa. 
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los descuidos que en su proceder hiciese, porque 
suele acontecer que con el mucho amor que el 
marido á la mujer tiene, ó no le advierte, ó no 
le dice, por no enojalla, que haga ó deje de ha- 
cer algunas cosas, que el hacellas, ó no, le se- 
ría de honra, ó de vituperio; de lo cual, siendo 
del amigo advertido, fácilmente pondría remedio 
en todo. Pero ¿dónde se hallará amigo tan dis- 
creto y tan leal y verdadero como aquí Lota- 
rio le pide? No lo sé yo, por cierto; sólo Lotario 
era éste, que con toda solicitud y advertimiento 
miraba por la honra de su amigo, y procuraba 
dezmar, frisar y acortar los días del concierto 
del ir á su casa, porque no pareciese mal al vulgo 
ocioso y á los ojos vagabundos y maliciosos la 
entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien 
nacido, y de las buenas partes que él pensaba que 
tenía, en la casa de una mujer tan hermosa 
como Camila; que, puesto que su bondad y va- 
lor podía poner freno á toda maldiciente lengua, 
todavía no quería poner en duda su crédito ni 
el de su amigo, y por esto los más de los días 
del concierto los ocupaba y entretenía en otras 
cosas, que él daba á entender ser inexcusables ; 
así que en quejas del uno y disculpas del otro 
se pasaban muchos ratos y partes del día. Su- 
cedió, pues, que uno que los dos se andaban 
paseando por un prado fuera de la ciudad, 
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Anselmo dijo á Lotario las semejantes ra- 
zones: 


—Pensabas, amigo Lotario, que á las mer- 


cedes que Dios me ha hecho en hacerme hijo 
de tales padres como fueron los míos y al dar- 
me, no con mano escasa, los bienes, así los que 
llaman de naturaleza como los de fortuna, no 
puedo yo corresponder con agradecimiento que 
llegue al bien recebido, y sobre al que me hizo 
en darme á ti por amigo y á Camila por mu- 
jer propria, dos prendas, que las estimo, si no 


1 Clemencín definió: “O sobra las, ó semejantes es 
errata por siguientes.” Ni lo uno ni lo otro, pues, como di- 
ce el Sr. Cejador, artículo semejante, tal expresión significa 
“razones parecidas å las que siguen. Modo de decir que 
emplea Ercilla en La Araucana (canto XXXIII): 


Le dijo las palabras semejantes.” 


3 Cortejón pone interrogada toda esta cláusula. No 
hay tales signos interrogativos en el original, ni hacen falta. 

o Por no haberse dado cuenta de que este sobre es 
del verbo sobrar, en su acepción etimológica, muy clásica, de 
sobrepujar ó exceder, Mayans primero (1738), la Academia 
después, y luego Clemencín, Hartzenbusch, Máinez y Ben- 
jumea, lo rebautizaron como preposición, y aun, añadiéndole 
un todo que inventaron, lo hicieron modo adverbial. ¡Cosas 
como ésta se han hecho con el Quijote! Clemencín, á la 
verdad, dió muestra de que recordaba aquel significado de 
sobrar, y hasta citó un pasaje de la égloga primera de Gar- 
cilaso en que significa exceder; pero tuvo tal acepción por 
propiamente poética y siguió á Mayans. Video meliora pro- 
boque... 

11 Como en otro lugar del capítulo XIX, cree ahora 
Clemetcin que redunda el pronombre las. No sobra fada, 
y falta algo: falta, después de prendas, una coma, que, con 
trasladarla de la edición príncipe, pues en ella la hay, ha- 
bría indicado á Clemencín que la frase es elíptica; y que 
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en el grado que debo, en el que puedo. Pues 
con todas estas partes, que suelen ser el todo 
con que los hombres suelen y pueden vivir con- 
tentos, vivo yo el más despechado y el más de- 
sabrido hombre de todo el universo mundo; 
porque no sé de qué días á esta parte me fatiga 
y aprieta un deseo tan extraño y tan fuera del 
uso común de otros, que yo me maravillo de mí 
mismo, y me culpo y me riño á solas, y procu- 
ro callarlo y encubrirlo de mis proprios pen- 
samientos; y así me ha sido posible salir con 
este secreto como si de industria procurara de- 
cillo á todo el mundo. Y pues que, en efeto, él 
ha de salir á plaza, quiero que sea en la del ar- 
chivo de tu secreto, confiado que, con él y con 
la diligencia que pondrás, como mi amigo ver- 
dadero, en remediarme, yo me veré presto libre 
de la angustia que me causa, y llegará mi ale- 
gría, por tu solicitud, al grado que ha llegado 
mi descontento, por mi locura. 

Suspenso tenían á Lotario las razones de 
Anselmo, y no sabía en qué había de parar tan 
larga prevención ó preámbulo; y aunque iba 
revolviendo en su imaginación qué deseo podría 
ser aquel que á su amigo tanto fatigaba, dió 


se sobrentiende tales, como en el dicho capítulo: “dos 
prendas, tales, que las estimo...” Allí quedó nota, con di- 
versos ejemplos. (II, 122, 16.) 
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siempre muy lejos del blanco de la verdad; y, 
por salir presto de la agonía que le causaba 
aquella suspensión, le dijo que hacía notorio 
agravio á su mucha amistad en andar buscando 
rodeos para decirle sus más encubiertos pensa- 
mientos, pues tenía cierto que se podía prometer 
dél, ó ya consejos para entretenellos, ó ya re- 
medio para cumplillos. 

—Así es la verdad—respondió Anselmo—, 
y con esa confianza te hago saber, amigo Lota- 
rio, que el deseo que me fatiga es pensar si Ca- 
mila, mi esposa, es tan buena y tan perfeta como 
yo pienso, y no puedo enterarme en esta ver- 
dad, si no es probándola de manera, que la prue- 
ba manifieste los quilates de su bondad, como 
el fuego muestra los del oro. Porque yo tengo 
para mí ¡oh amigo! que no es una mujer más 
buena de cuanto es, ó no es, solicitada, y que 
aquella sola es fuerte que no se dobla á las 
promesas, á las dádivas, á las lágrimas y á 
las continuas importunidades de los solícitos 
amantes. Porque ¿qué hay que agradecer—de- 


cía él —que una mujer sea buena, si nadie: 


le dice que sea mala? ¿Qué mucho que esté 


6 Muchos, y con ellos Clemencín y Cortejón, aun 
viendo que las tres ediciones de Cuesta dicen podía, han 
enmendado podría. Cervantes escribió podía, á la andaluza, 
como lo hizo decir á Dorotea en el cap. XXVIII (III, 65, 7). 
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recogida y temerosa la que no le dan ocasión 
para que se suelte, y la que sabe que tiene ma- 
rido que, en cogiéndola en la primera desen- 
voltura, la ha de quitar la vida? Ansí que la 
que es buena por temor, ó por falta de lugar, 
yo no la quiero tener en aquella estima en que 
tendré á la solicitada y perseguida, que salió con 
la corona del vencimiento; de modo que por es- 
tas razones, y por otras muchas que te pudiera 
decir para acreditar y fortalecer la opinión que 
tengo, deseo que Camila, mi esposa, pase por 
estas dificultades, y se acrisole y quilate en el 
fuego de verse requerida y solicitada, y de 
quien tenga valor para poner en ella sus deseos; 
y si ella sale, como creo que saldrá, con la 
palma desta batalla, tendré yo por sin igual 
mi ventura; podré yo decir que está colmo el 
vacío de mis deseos; diré que me cupo en suer- 
te la mujer fuerte, de quien el Sabio dice que 


1 La que, por aquella á quien, como en el habla popu- 
lar. No faltará coyuntura para tratar de esto con más es- 
pacio. 

17 La tercera edición de Bruselas, la de Mayans y 
alguna otra enmendaron aquí colmado, por entenderse que 
colmo fuera errata. No es sino el mismo participio en su 
forma contracta, como solía decirse canso, por cansado; 
pago, por pagado, etc. Ni fué ésta la única vez que Cer- 
vantes escribió colmo por colmado; en el cap. VI del Viaje 
del Parnaso, verbigracia, dijo: 

Lleno de admiración, colmo de espanto, 
Puse en ella los ojos, y vi en ella 
Lo que en mis versos desmayados canto. 
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¿quién la hallará? Y cuando esto suceda al 
revés de lo que pienso, con el gusto de ver que 
acerté en mi opinión, llevaré sin pena la que 
de razón podrá causarme mi tan costosa ex- 
periencia; y prosupuesto que ninguna cosa de 
cuantas me dijeres en contra de mi deseo ha 
de ser de algún provecho para dejar de ponerle 
por la obra, quiero ¡oh amigo Lotario! que te 
dispongas á ser el instrumento que labre aquesta 
obra de mi gusto; que yo te daré lugar para 
que lo hagas, sin faltarte todo aquello que yo 
viere ser necesario para solicitar á una. mujer 
honesta, honrada, recogida y desinteresada. Y 
muéveme, entre otras cosas, á fiar de ti esta tan 
árdua empresa el ver que si de ti es vencida 
Camila, no ha de llegar el vencimiento á todo 
trance y rigor, sino á sólo tener por hecho lo 
que se ha de hacer, por buen respeto, y así, no 
quedaré yo ofendido más de con el deseo, y 
mi injuria quedará escondida en la virtud de 
tu silencio, que bien sé que en.lo que me tocare 
ha de ser eterno como el de la muerte. Así que. 


1 Alude á Salomón y á la conocida sentencia Mulie- 
rem fortem quis inveniet?, del libro de los Proverbios, ca- 
pítulo XXXI. 

18 Este pasaje no se ha entendido bien hasta que el 
Sr. Cortejón restableció su sentido, poniendo una coma an- 
tes de las palabras por buen respeto. Suum cuique, y muy 
de veras deploro no hallar en cada página una ocasión 
como ésta para elogiar la edición del fervoroso cervantista. 
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si quieres que yo tenga vida que pueda decir 
que lo es, desde luego has de entrar en esta amo- 
rosa batalla, no tibia ni perezosamente, sino con 
el ahinco y diligencia que mi deseo pide, y con 
la confianza que nuestra amistad me asegura. 
Éstas fueron las razones que Anselmo dijo á 
Lotario, á todas las cuales estuvo tan atento, 
que si no fueron las que quedan escritas que 
le dijo, no desplegó sus labios hasta que hubo 
acabado; y viendo que no decía más, después 
que le estuvo mirando ya buen espacio, como 
si mirara Otra cosa que jamás hubiera visto, 
que le causara admiración y espanto, le dijo: 
—No me puedo persuadir ¡oh amigo Ansel- 
mo! á que no sean burlas las cosas que me has 
dicho; que á pensar que de veras las decías, no 
consintiera que tan adelante pasaras, porque 
con no escucharte previniera tu larga arenga. 
Sin duda imagino, ó que no me conoces, ó que 
yo no te conozco. Pero no; que bien sé que eres 
Anselmo, y tú sabes que yo soy Lotario: el 
daño está en que yo pienso que no eres el An- 
selmo que solías, y tú debes de haber pensado 
que tampoco yo soy el Lotario que debía ser; 
porque las cosas que me has dicho, ni son de 
aquel Anselmo mi amigo, ni las que me pides 
se han de pedir á aquel Lotario que tú cono- 
ces; porque los buenos amigos han de probar 
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á sus amigos y valerse dellos, como dijo un poe- 
ta, usque ad aras; que quiso decir que no se ha- 
bían de valer de su amistad en cosas que fuesen 
contra Dios. Pues si esto sintió un gentil de la 
amistad, ¿cuánto mejor es que lo sienta el cris- 
tiano, que sabe que por ninguna humana ha de 
perder la amistad divina? Y cuando el amigo 
tirase tanto la barra, que pusiese aparte los res- 
petos del cielo por acudir á los de su amigo, 
no ha de ser por cosas ligeras y de poco mo- 
mento, sino por aquellas en que vaya la honra 
y la vida de su amigo. Pues dime tú ahora, An- 
selmo: ¿cuál destas dos cosas tienes en peligro, 
para que yo me aventure á complacerte y á ha- 
cer una cosa tan detestable como me pides? 
Ninguna, por cierto; antes me pides, según yo 
entiendo, que procure y solicite quitarte la hon- 
ra y la vida, y quitármela á mí juntamente. 
Porque si yo he de procurar quitarte la honra, 
claro está que te quito la vida, pues el hombre 
sin honra peor es que un muerto; y siendo yo el 
instrumento, como tú quieres que lo sea, de 


4 “El dicho—nota Clemencin—fué de Pericles á un 
amigo suyo, pidiéndole éste que en cierta causa judicial 
jurase á su favor en falso. Cuéntalo Plutarco en su opúsculo 
intitulado De la mala vergüenza. Cervantes lo atribuyó á un 
poeta, ó porque lo halló repetido en algún escritor métrico, 
ó por su ordinaria inexactitud en materia de citas.” 
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tanto mal tuyo, ¿no-vengo á quedar deshonra- 
do, y, por el mesmo consiguiente, sin vida? Es- 
cucha, amigo Anselmo, y ten paciencia de no 
responderme hasta que acabe de decirte lo que 
5 se me ofreciere acerca de lo que te ha pedido tu 
deseo; que tiempo quedará para que tú me re- 
pliques y yo te escuche. 
—Que me place—dijo Anselmo—-: di lo que 
quisieres. . 
1w Y Lotario prosiguió diciendo: 
—Paréceme ¡oh Anselmo! que tienes tú ahora 
el ingenio como el que siempre tienen los moros, 
á los cuales no se les puede dar á entender el 
error de su secta con las acotaciones de la santa 
15 Escritura, ni con razones que consistan en es- 
peculación del entendimiento, ni que vayan fun- 
dadas en artículos de fe, sino que se les han de 
traer ejemplos palpables, fáciles, intelegibles, 
demonstrativos, indubitables, con demostracio- 
2 nes matemáticas que no se pueden negar, como 
cuando dicen: “Si de dos partes iguales quita- 
mos partes iguales, las que quedan también son 
iguales” ; y cuando esto no entiendan de pala- 


1 Clemencin, Cortejón y otros leen, con la tercera 
edición de Cuesta, yo vengo, cuando la primera y la se- 
gunda dicen no vengo. En una cosa concuerdan los tres, 
por lo que toca á este pasaje, y es en cerrarlo con interro- 
gación; de donde se colige que estaba muy en su lugar 
el no, comenzando en él lo interrogado, tal como lo doy 
en el texto. 
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bra, como, en efeto, no lo entienden, háseles de 
mostrar con las manos, y ponérselo delante de 
los ojos, y, aún con todo esto, no basta nadie 
con ellos á persuadirles las verdades de mi sacra 
religión. Y este mesmo término y modo me 
convendrá usar contigo, porque el deseo que 
en ti ha nacido va tan descaminado y tan fuera 
de todo aquello que tenga sombra de razonable, 
que me parece que ha de ser tiempo gastado el 
que ocupare en darte á entender tu simplici- 
dad, que por ahora no le quiero dar otro nom- 
bre, y aun estoy por dejarte en tu desatino, en 
pena de tu mal deseo; mas no me deja usar deste 
rigor la amistad que te tengo, la cual no con- 
siente que te deje puesto en tan manifiesto pe- 
ligro de perderte. Y porque claro lo veas, di- 
me, Anselmo: ¿tú no me has dicho que tengo de 
solicitar á una retirada, persuadir á una ho- 
nesta, ofrecer á una desinteresada, servir á una 
prudente? Sí, que me lo has dicho. Pues si tú 
sabes que tienes mujer retirada, honesta, des- 
interesada y prudente, ¿qué buscas? Y si pien- 
sas que de todos mis asaltos ha de salir vence- 
dora, como saldrá, sin duda, ¿qué mejores ti- 
tulos piensas darle después que los que ahora 


9 Gastado, en significación de malgastado ó desperdi- 
ciado; porque, como dice en su Vocabolario Franciosini, 
“gastado vale talvolta guasto, corrotto, e fracido”. 
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tiene, Ó qué será más después de lo que es aho- 
ra? Ó es que tú no la tienes por la que dices, ó 
tú no sabes lo que pides. Si no la tienes por 
la que dices, ¿para qué quieres probarla, sino, 
como á mala, hacer della lo que más te viniere 
en gusto? Mas si es tan buena como crees, im- 
pertinente cosa será hacer experiencia de la 
mesma verdad, pues, después de hecha, se ha 
de quedar con la estimación que primero tenía. 
Así que es razón concluyente que el intentar las 
cosas de las cuales antes nos puede suceder daño 
que provecho es de juicios sin discurso y te- 
merarios, y más cuando quieren intentar aque- 
llas á que no son forzados ni compelidos, y que 
de muy lejos traen descubierto que el intentar- 
las es manifiesta locura. Las cosas dificultosas 
se intentan por Dios, ó por el mundo, ó por 
entrambos á dos: las que se acometen por Dios 
son las que acometieron los santos, acometiendo 
á vivir vida de ángeles en cuerpos humanos; 
las que se acometen por respeto del mundo son 
las de aquellos que pasan tanta infinidad de 
agua, tanta diversidad de climas, tanta extra- 
ñeza de gentes, por adquirir estos que llaman 
bienes de fortuna; y las que se intentan por 
Dios y por el mundo juntamente son aquellas 
de los valerosos soldados, que apenas veen en 
el contrario muro abierto tanto espacio cuanto 
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es el que pudo hacer una redonda bala de artille- 
ría, cuando, puesto aparte todo temor, sin ha- 
cer discurso ni advertir al manifiesto peligro 
que les amenaza, llevados en vuelo de las alas 
del deseo de volver por su fe, por su nación y 
por su rey, se arrojan intrépidamente por la 
mitad de mil contrapuestas muertes que los es- 
peran. Estas cosas son las que suelen intentarse, 
y es honra, gloria y provecho intentarlas, aun- 
que tan llenas de inconvenientes y peligros; 
pero la que tú dices que quieres intentar y poner 
por obra, ni te ha de alcanzar gloria de Dios, 
bienes de la fortuna, ni fama con los hombres; 
porque, puesto que salgas con ella como deseas, 
no has de quedar ni más ufano, ni más rico, ni 
más honrado que estás ahora; y si no sales, te 
has de ver en la mayor miseria que imaginarse 
pueda, porque no te ha de aprovechar pensar 
entonces que no sabe nadie la desgracia que te 
ha sucedido; porque bastará para afligirte y 
deshacerte que la sepas tú mesmo. Y para con- 
firmación desta verdad, te quiero decir una es- 
tancia que hizo el famoso poeta Luis Tansilo, 
en el fin de su primera parte de Las Lágrimas 
de San Pedro, que dice así: 


23 Luis Tansilo, napolitano, autor del celebrado poema 
Las Lágrimas de San Pedro, que tradujo al castellano, en- 
tre otros (1587), Luis Gálvez de Montalvo, grande amigo 
de Cervantes., 


15 


25 


188 DON QUIJOTE DE LA MANCHA 


: Crece el dolor y crece la vergüenza 
En Pedro, cuando el día se ha mostrado, 
Y aunque allí no ve á nadie, se avergúenza 
De sí mesmo, por ver que había pecado: 
5- Que á un magnánimo pecho á haber vergüenza 
No sólo ha de moverle el ser mirado; 
Que de sí se avergüenza.cuando yerra, 
Si bien otro no vee que cielo y tierra. 
Así que no excusarás con el secreto tu dolor; 
w antes tendrás que llorar contino, si no lágrimas 
de los ojos, lágrimas de sangre. del corazón, 
como las lloraba aquel simple doctor que nues- 
tro poeta nos cuenta que hizo la prueba del 
vaso, que, con mejor discurso, se excusó de ha- 
ws cerla el prudente Reinaldos;.que puesto que 
aquello sea ficción poética, -tiene en sí encerra- 


8 Otro significa en este lugar otra cosa, como en el 
refrán “Uno: (una cosa) piensa el bayo, y otro (otra cosa) 
el que lo ensilla.” Y en el Quijote mismo (p. II, 3): 
“Uno es escribir como poeta, y otro como historiador.” 

10 Contino, como adverbio, continuamente. Es forma 
que Cervantes usó con frecuencia. Hállase, por ejemplo, en 
el cap. VII del Viaje del Parnaso, en la jorn. I de El trato 
de Argel, en la 1 de El laberinto de amor, etc. 

15 Copio la interesante nota de Clemencín : 

“Dos son los cuentos del Orlando furioso á que en el 
presente lugar alude Cervantes: uno fué el que contó á 
Reinaldos el caballero (que no se nombra) dueño de un 
hermoso palacio `á orillas del Pó, en las cercanías de Man- 
tua, donde Reinaldos se alojó una noche. Este caballero, al 
fin de la cena, le hizo presentar un vaso que tenía la pro- 
piedad de indicar á los maridos si sus mujeres les- eran 
infieles; en cuyo caso el que iba á beber del vino se le de- 
rramaba por el pecho (canto XLIII): 

Chi la moglie ha pudica, bee con quello; 
Ma non vi può già ber chi lha puttana; 
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dos secretos morales dignos de ser advertidos, 
y entendidos, é imitados. Cuanto más que con 
lo que ahora pienso decirte acabarás de venir 
en conocimiento del grande error.que quieres 
cometer. Dime, Anselmo, si el cielo, ó la suerte 
buena, te hubiera hecho señor y.legítimo. pose- 
sor de un finisimo diamante, de cuya bondad y 
quilates estuviesen satisfechos cuantos lapida- 


Che'l vin, quando lo crede in bocca porre, 
Tutto si sparge, e fuor nel petto scorre. 


Cuenta Ariosto que el prudente Reinaldos no quiso hacer 
la prueba, y que, ya con el vaso en la mano, 


Pensó e poi disse: ben sarebbe folle 
Chi quel che non vorria trovar, cercasse. 
Mia donna è donna, ed ogni donna è molle: 
Lasciam star mia credenza come stasse. 
Sin qui wha il creder mio giovato, e giova; 
¿Che possio migliorar per farne prova?... 
Cosi dicendo il buon Rinaldo, e in tanto 
Respingendo da se l' odiato vase, 
Vidde abbondare un gran rivo di pianto. 
Da gli occhi del signor di quelle case. 
Sigue el caballero la relación de su desventura, y después 
dice: 
Il conforto, ch'io prendo, è che di quanti 
Per dieci anni mai fur sotto al mio tetto, 
(Che a tutti questo vaso ho messo innanti) 
Non ne trovo un che non s'immolli il petto. 
Aver nel caso mio compagni tanti 
Mi dù fra tanto mal qualche diletto. 
Tu tra infiniti sol sei stato saggio, 
Che far negasti il periglioso saggio. 

”El otro cuento de Ariosto es el que el dia siguiente con- 
tó un patrón de barco á Reinaldos, en su navegación por 
el Pó, de un doctor llamado Anselmo, persona distinta del 
llorón de la copa encantada, pero que padeció igual infor- 
tunio. En ambos cuentos intervinieron por precio de la in- 
fidelidad dones y regalos, como en el caso de Camila. Cer- 
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rios le viesen, y que todos á una voz y de común 
parecer dijesen que llegaba en quilates, bondad 
y fineza á cuanto se podía extender la naturale- 
za de tal piedra, y tú mesmo lo creyeses así, sin 
saber otra cosa en contrario, ¿sería justo que 
te viniese en deseo de tomar aquel diamante, 
y ponerle entre un ayunque y un martillo, y allí, 
á pura fuerza de golpes y brazos, probar si es 


vantes, con su distracción ordinaria, confundió los dos cuen- 
tos, y atribuyó al doctor las lágrimas que Ariosto contó del 
caballero. Dos curiosos impertinentes fueron los héroes; 
pero el éxito de los dos cuentos fué diverso. Ambos los 
tuvo presentes Cervantes, tomando de uno el arrepentimien- 
to y las lágrimas; del otro el nombre de Anselmo, y de am- 
bos la moralidad de los daños que causa la codicia de las 
mujeres y la impertinente curiosidad de los hombres. 

”El incidente de la copa encantada no fué original de 
Ariosto. Este poeta expresó que la suya era como la que 
la fada Morgaina, hermana del rey Artús, hizo para in- 
formar á su hermano de los tratos de su mujer la reina 
Ginebra con Lanzarote; copa de que se hace mención en el 
libro 1 de Tristán.” 

Poco añadiré, por ahora, á la nota de Clemencín; el cual, 
por no haber conocido el Crotalón de Cristóbal de Villalón, 
nunca publicado hasta pocos años ha, no pudo darse cuenta 
de la inmediata influencia que ejerció la lectura de uno de 
sus pasajes en la novelita de El Curioso impertinente. Lo 
de la prueba del vaso es una leyenda popular antiquísima, 
que corre en formas diversas en la tradición oral de muchos 
países, y que en el siglo xır fué recogida por el anglonor- 
mando Roberto Biket en uno de los famosos lays de Bre- 
taña: en el referente á aquel cuerno en que no podían beber 
sino los maridos de las mujeres fieles. (Gastón París, La 
Littérature française au moyen âge, París, 1890, pág. 92.) 

7 Yunque—dicé Cuervo en sus Apuntaciones críticas..., 
pág. 124—, “para Nebrija y Fernández de Santaella es fe- 
menino, como en latín, y así en todo el siglo xvr (las vulca- 
nas yunques, dura yunque, Granada; yungues golpeadas, 
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tan duro y tan fino como dicen? Y más, si lo pu- 
sieses por obra; que, puesto caso que la piedra 
hiciese resistencia á tan necia prueba, no por eso 
se le añadiría más valor ni más fama; y si se 
rompiese, cosa que podría ser, ¿no se perdía 
todo? Si, por cierto, dejando á su dueño en es- 
timación de que todos le tengan por simple. 
Pues haz cuenta, Anselmo amigo, que Camila 
es finísimo diamante, así en tu estimación como 
en la ajena, y que no es razón ponerla en con- 
tingencia de que se quiebre, pues aunque se que- 


León; la yunque, Lope, etc.; en Cervantes (Quijote, I, 33) 
se lee ya un ayunque por una yunque, de donde un yunque 
(Góngora), ese yunque (Quevedo), nuevo yungue (B. Argen- 
sola), los yunques (Valbuena). Oudin (1607) trae ayunque 
ó yunque, y hoy nadie se acuerda de que este vocablo fué 
femenino”. Cervantes decía y escribió ayunque, é hizo mas- 
culino tal vocablo, porque así se decía y se dice en Anda- 
lucía, ó en Sevilla á lo menos. Dos coplas populares anda- 
luzas, que glosan el refrán: “Cuando yunque, sufre; cuan- 
do mazo, tunde” (Cantos populares españoles, núms. 4.451 
Y 4.452): 
Ahora que soy el ayunque 

Me presisa el aguantar; 

Si argún día soy martiyo, 

Bien te puedes preparar. 


Ahora que soy el ayunque, 
De mí no tienes clemensia; 
Pero en siendo yo er martiyo, 
Tendrás que tener pasensia. 


5 Cuando fué escrito el Quijote no se tenía el concepto 
que ahora de la dureza de los minerales. 
o Dos versos endecasílabos ocasionales : 
que Camila es finiísimo diamante, 
así en tu estimación como en la ajena. 
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de con su entereza, no puede subir á más valor 
del que ahora tiene; y si faltase y no resistiese, 
considera desde ahora' cuál quedaría sin ella, 
y con cuánta razón te podrías quejar de ti mes- 
mo, por haber sido causa de su perdición y la 
tuya. Mira que no hay joya en el mundo que 
tanto valga como la mujer casta y honrada, y 
que todo el honor de las mujeres consiste en 
la opinión buena que dellas se tiene; y pues la 
de tu esposa es tal, que llega al extremo de 
bondad que sabes, ¿para qué quieres poner esta 
verdad en duda? Mira, amigo, que la mujer es 
animal imperfecto, y que no se le han de poner 
embarazos donde tropiece y caiga, sino quitár- 
selos y despejalle el camino de cualquier incon- 
veniente, para que sin pesadumbre corra ligera 
á alcanzar la perfeción que le falta, que con- 
siste en el ser virtuosa. Cuentan los naturales 
que el arminio es un animalejo que tiene una 


12 No es debida á Anselmo ni á Cervantes esta nada 
lisonjera calificación de la mujer. Es muy del tiempo viejo, 
y así, anda en cien libros, por ejemplo, en unos Refranes 
glosados. En los quales qualquier que con diligencia los 
quisiere leer hallara prouerbios: y marawillosas sentencias: 
y generalmente a todos muy prouechosos. 1541. (Sin 1. ni i.): 
“Capítulo tercero. Que habla de las mugeres. De aquel ani- 
mal imperfecto, fragil y variable muger, que huyas, hijo mio, 
te consejo assi como del fuego.” 

18 Naturales se llamó antaño á los naturalistas. Se- 
bastián de Horozco (Cancionero de..., pág. 21 a): 


Escriben los naturales 
t en natura este decreto... 
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piel blanquísima, y que cuando quieren cazarle 
los cazadores, usan deste artificio: que, sabien- 
do las partes por donde suele pasar y acudir, 
las atajan con lodo, y después, ojeándole, le 
encaminan hacia aquel lugar, y así como el ar- 
minio llega al lodo, se está quedo y se deja 
prender y cautivar, á trueco de no pasar por el 
cieno y perder y ensuciar su blancura, que la 
estima en más que la libertad y la vida. La ho- 
nesta y casta mujer es arminio, y es más que 
nieve blanca y limpia la virtud de la honesti- 
dad; y el que quisiere que no la pierda, antes 
la guarde y conserve, ha de usar de otro estilo 
diferente que con el arminio se tiene, porque 
no le han de poner delante el cieno de los rega- 
los y servicios de los importunos amantes, por- 
que quizá, y aun sin quizá, no tiene tanta virtud 
y fuerza natural, que pueda por sí mesma atro- 
pellar y pasar por aquellos embarazos; y es ne- 
cesario quitárselos y ponerle delante la limpieza 
de la virtud y la belleza que encierra en sí la 


4 Este ojear se dijo, no de ojo, como algunos ima- 
ginaron, sino de la interjección ov. 

9 De esta propiedad atribuída al armiño, y que es 
mera fábula, se tomó para la heráldica la imagen de este 
animal y el mote Prius mori quam foedari. 

10 Este mismo pensamiento escribió Belarminia (he- 
cho su nombre de bello arminio) en la Flor de aforismos 
peregrinos de Persiles y Sigismunda, libro IV, cap. I: “La 
mujer ha de ser como el armiño, dejándose antes prender 
que enlodarse.” 
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buena fama. Es asimesmo la buena mujer como 
espejo de cristal luciente y claro; pero está su- 
jeto á.empañarse y escurecerse con cualquiera 
aliento que le toque. Hase de usar con la hones- 
ta mujer el estilo que con las reliquias: adorar- 
las, y no. tocarlas. Hase de guardar y estimar 
la mujer buena como se guarda y estima un 
hermoso jardín que está lleno de flores y rosas, 
cuyo dueño no consiente que nadie le pasee ni 
manosee: basta que desde lejos y por entre 
las verjas de hierro gocen de su fragancia y 
hermosura. Finalmente, quiero decirte unos ver- 
sos que se me han venido á la memoria, que 
los oí en una comedia moderna, que me parece 
que hacen al propósito de lo que vamos tratan- 
do. Aconsejaba un prudente viejo á otro, padre 
de una doncella, que la recogiese, guardase y 
encerrase, y entre otras razones, le dijo éstas: 
Es de vidrio la mujer; 

Pero no se ha de probar 

Si se puede ó no quebrar, 

Porque todo podría ser. 


Y es más fácil el quebrarse, 
Y no es cordura ponerse 


14 Nadie hasta ahora ha dado con la comedia á que 
alude aquí Cervantes y de la cual son parte las tres re- 
dondillas que transcribe á continuación. Quizá son de Cer- 
vantes mismo y acaso acaso perteneciesen á La Confusa, 
que 
1 Pareció en los teatros admirable, 
según él mismo dice en su Viaje del Parnaso. 
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Á peligro de romperse 
Lo que no puede soldarse. 
Y en esta opinión estén 

Todos, y en razón la fundo; 

Que si hay Dánaes en el mundo, 

Hay pluvias de oro también. 
Cuanto hasta aquí te he dicho ¡oh Anselmo! 
ha sido por lo que á ti te toca, y ahora es bien 
que se oiga algo de lo que á mí me conviene; 
y si fuere largo, perdóname; que todo lo re- 
quiere el laberinto donde te has entrado y de 


6 Según el Sr. Cejador, “el mito llevó al autor de 
estos versos á emplear tontamente el término latino pluvia, 
dejando el equivalente castellano lluvia”. Antes, Clemencin 
había dudado que fuese moderna la comedia de que for- 
maban parte estos versos, por no serlo la palabra pluvias. 
Lo que en esto pasa es que en el tiempo de Cervantes se 
usaban indistintamente las formas pluvia y lluvia, como lo 
demuestran los siguientes renglones de Luis Cabrera de 
Córdoba (Filipe Segundo Rey de España (Madrid, Luis 
Sánchez, M. DC. XIX, fol. 208 a): “...porque no ai ani- 
mal mas delicado que vn cuerpo de gente de guerra o 
exercito; aunque cada persona de por si sea rezio i su- 
íridor de trabajos, mudança de aguas, mantenimientos, 
vino, el frio, las lluvias, falta de limpieza, de sueño, de 
camas, lo adolece i deshaze con enfermedades siempre con- 
tagiosas. Eran ya quinze de Otubre, i porque el viento i 
las pluvias maltrataban, suspendieron las armas por veinte 
dias...” 

La fabulosa historia de Dánae es sabidísima de quienes 
hayan siquiera saludado la Mitología: el rey Acrisio, para 
evitar que se cumpliese el vaticinio de que había de ma- 
tarle un nieto suyo, encerró en una torre á Dánae, su úni- 
ca hija; pero Júpiter, codicioso de disfrutar su belleza, 
lo consiguió transformado en Huvia de oro; asunto que 
á maravilla, y más de una vez, trasladó al lienzo el Ti- 
ziano. E 
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donde quieres que yo te saque. Tú me tienes 
por amigo, y quieres quitarme la honra, cosa 
que es contra toda amistad; y aun no sólo pre- 
tendes esto, sino que procuras que yo te la quite 
á ti. Que me la quieres quitar á mí está claro, 
pues cuando Camila vea que yo la solicito, como 
me pides, cierto está que me ha de tener por 
hombre sin honra y mal mirado, pues intento y 
hago una cosa tan fuera de aquello que el ser 
quien soy y tu amistad me obliga. De que quie- 
res que te la quite á ti no hay duda, porque vien- 
do Camila que yo la solicito, ha de pensar que 
yo he visto en ella alguna liviandad que me dió 
atrevimiento á descubrirle mi mal deseo, y te- 
niéndose por deshonrada, te toca á ti, como á 
cosa suya, su mesma deshonra. Y de aquí nace 
lo que comúnmente se platica: que el marido de 
la mujer adúltera, puesto que él no lo sepa, ni 
haya dado ocasión para que su mujer no sea 
la que debe, ni haya sido en su mano, ni en su 
descuido y poco recato, estorbar su desgra- 
cia, con todo, le llaman y le nombran con nom- 
bre de vituperio y bajo, y en cierta manera le 
miran los que la maldad de su mujer saben con 


17 Platicar, por practicar. El Diccionario de la Acade- 
mia, que trae como voz anticuada plática en su significado 
de práctica, y platicable en el de practicable, no pone, sin 
embargo, este platicar. ' 
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ojos de menosprecio, en cambio de mirarle con 
los de lástima, viendo que no por su culpa, sino 
por el gusto de su mala compañera, está en 
aquella desventura. Pero quiérote decir la cau- 
sa por que con justa razón es deshonrado el 
marido de la mujer mala, aunque él no sepa 
que lo es, ni tenga culpa, mi haya sido parte, 
ni dado ocasión, para que ella lo sea. Y no te 
canses de oirme; que todo ha de redundar en 
tu provecho. Cuando Dios crió á nuestro pri- 
mero padre en el Paraíso terrenal, dice la di- 
vina Escritura que infundió Dios sueño en 
Adán, y que, estando durmiendo, le sacó una 
costilla del lado siniestro, de la cual formó á 
nuestra madre Eva; y así como Adán despertó 
y la miró, dijo: “Ésta es carne de mi carne y 
hueso de mis huesos.” Y Dios dijo: “Por ésta 
dejará el hombre á su padre y madre, y serán 
dos en una carne misma.” Y entonces fué ins- 
tituido el divino sacramento del matrimonio, 
con tales lazos, que sola la muerte puede desatar- 
los. Y tiene tanta fuerza y virtud este milagroso 


1 En cambio de, que hoy diríamos en lugar de. 

21 ¡Qué listos y cuán de carrerilla se andan los co- 
mentadores anotando este pasaje, sin dejar en paz ni un 
instante al capítulo 11 del Génesis! Y ¡cómo se les suele 
acabar la cuerda en llegando á otras materias en que la 
erudición está más á trasmano. Acuérdome, á veces, al re- 
parar en esto, de lo que sucedía en el aula cuando yo 
cursaba el primer año de latín. Al repasar lo estudiado, 


15 


an 


ra 
au 
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sacramento, que hace que dos diferentes perso- 
nas sean una mesma carne; y aún hace más en 
los buenos casados: que, aunque tienen dos al- 
mas, no tienen más de una voluntad. Y de aquí 
viene que, como la carne de la esposa sea una 
mesma con la del esposo, las manchas que en 
ella caen, ó los defectos que se procura, redun- 
dan en la carne del marido, aunque él no haya 
dado, como queda dicho, ocasión para aquel 
daño. Porque así como el dolor del pie ó de 
cualquier miembro del cuerpo humano le siente 
todo el cuerpo, por ser todo de una carne mes- 
ma, y la cabeza siente el daño del tobillo, sin 
que ella se le haya causado, así el marido es 
participante de la deshonra de la mujer, por ser 
una mesma cosa con ella; y como las honras y 
deshonras del mundo sean todas y mazcan de 
carne y sangre, y las de la mujer mala sean des- 
te género, es forzoso que al marido le quepa 


hasta los más torpes corrian, que era un asombro, si les 
preguntaban las reglas para conocer los géneros de los 
nombres. ¡Claro! El buen D. Raimundo de Miguel las 
tenía en versos que se decían solos: 


Todo nombre de varón, 
Propio de viento, de mes 
Y río, masculino es 
Por su significación... 


Mas cuando se llegaba al quis vel qui, ¡allí era el tropezar 
y atajarse, y el mirar al techo, en busca de la inspiración 
celestial! Como aquí cuando se tropieza con locuciones 
por el estilo de la de duelos y quebrantos los sábados. 
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parte dellas, y sea tenido por deshonrado sin 
gue él lo sepa. Mira, pues, ¡oh Anselmo! al pe- 
ligro que te pones en querer turbar el sosiego 
en que tu buena esposa vive; mira por cuán vana 
é impertinente curiosidad quieres revolver los 
humores que ahora están sosegados en el pecho 
de tu casta esposa; advierte que lo que aven- 
turas á ganar es poco, y que lo que perderás será 
tanto, que lo dejaré en su punto, porque me 
faltan palabras para encarecerlo. Pero si todo 
cuanto he dicho no basta á moverte de tu mal 
propósito, bien puedes buscar otro instrumento 
de tu deshonra y desventura; que yo no pienso 
serlo, aunque por ello pierda tu amistad, que 
es la mayor pérdida que imaginar puedo. 

Calló en diciendo esto el virtuoso y prudente 
Lotario, y Anselmo quedó tan confuso y pen- 
sativo, que por un buen espacio no le pudo res- 
ponder palabra; pero, en fin, le dijo: 

—Con la atención que has visto he escucha- 
do, Lotario amigo, cuanto has querido decirme, 
y en tus razones, ejemplos y comparaciones 
he visto la mucha discreción que tienes y el 
extremo de la verdadera amistad que alcanzas ; 
y ansimesmo veo y confieso que si no sigo tu 
parecer y me voy tras el mío, voy huyendo del 
bien y corriendo tras el mal. Prosupuesto esto, 
has de considerar que yo padezco ahora la en- 
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fermedad que suelen tener algunas mujeres, 
que se les antoja comer tierra, yeso, carbón y 
otras cosas peores, aun asquerosas para mirarse, 
cuanto más para comerse; así que es menester 
usar de algún artificio para que yo sane, y esto 
se podía hacer con facilidad, sólo con que co- 
miences, aunque tibia y fingidamente, á soli- 
citar á Camila, la cual no ha de ser tan tierna, 
que á los primeros encuentros dé con su ho- 
nestidad por tierra; y con sólo este principio 
quedaré contento, y tú habrás cumplido con lo 
que debes á nuestra amistad, no solamente dán- 
dome la vida, sino persuadiéndome de no verme 
sin honra. Y estás obligado á hacer esto por una 
razón sola; y es que, estando yo, como estoy, 


4 Se refiere nuestro autor á las mujeres que, por his- 
terismo, ó durante el tiempo del embarazo, se aficionan á 
comer alguna de esas cosas. Bien que en el tiempo de Cer- 
vantes hizose común costumbre entre las doncellas el comer 
el barro de ciertos búcaros, vicio por el cual se opilaban, y 
aun se morían. Quevedo tiene en su Parnaso español, 
Musa IV, un soneto dirigido A Amarili, que tenía unos pe- 
dazos de búcaro en la boca y estaba muy al cabo de comer- 
los; y en el Entremés de la Melindrosa, de Quiñones de Be- 
navente, dice, testando, D.* Garulla : 

...Y para que no me entierren 
En tierra común, me traigan 
Mil búcaros, y, molidos, 

En mi sepulcro se esparzan, 
Porque quiero que me entierren 
En el barro que me mata. 

6 Se podía, por se podría, dicho á la andaluza, como 
antes, en este mismo capítulo (179, 6). 
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determinado de poner en plática esta prueba, 
no has tú de consentir que yo dé cuenta de mi 
desatino á otra persona, con que pondría en 
aventura el honor que tú procuras que no pier- 
da; y cuando el tuyo no esté en el punto que 
debe en la intención de Camila en tanto que la 
solicitares, importa poco ó nada, pues con bre- 
vedad, viendo en ella la entereza que esperamos, 
le podrás decir la pura verdad de nuestro arti- 
ficio, con que volverá tu crédito al ser primero. 
Y pues tan poco aventuras y tanto contento me 
puedes dar aventurándote, no lo dejes de ha- 
cer, aunque más inconvenientes se te pongan 
delante, pues, como ya he dicho, con sólo que 
comiences daré por concluida la causa. 

Viendo Lotario la resoluta voluntad de An- 
selmo, y no sabiendo qué más ejemplos traerle 


1 Plática, por práctica, como queda dicho en nota 
de la pag. 196. ; 

3 Poner en aventura una cosa es aventurarla, ponerla 
en peligro ó riesgo. Tirso de Molina, La Villana de la 
Sagra, acto I: 

D. Luis. Perdonadme: pues segura 
Os dejo y en tal poder, 
Ya no será menester 
El poner en aventura 
Mi vida... 

6 Intención está usado aquí por opinión, como dice 
Clemencín, y no por ánimo, contra lo que ha entendido 
algún otro comentador. 

15 Dar por concluda la causa es expresión figurada 
y familiar, tomada del lenguaje curialesco, al cual acude 
Cervantes con frecuencia. 
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ni qué más razones mostrarle para que no la 
siguiese, y viendo que le amenazaba que daría 
á otro cuenta de su mal deseo, por evitar mayor 
mal, determinó de contentarle y hacer lo que 
le pedía, con propósito é intención de guiar aquel 
negocio de modo, que, sin alterar los pensamien- 
tos de Camila, quedase Anselmo satisfecho; y 
así, le respondió que no comunicase su pensa- 
miento con otro alguno; que él tomaba á su 
cargo aquella empresa, la cual comenzaría cuan- 
do á él le diese más gusto. Abrazóle Anselmo 
tierna y amorosamente y agradecióle su ofre- 
cimiento, como si alguna grande merced le hu- 
biera hecho; y quedaron de acuerdo entre los 
dos que desde otro día siguiente se comenzase 
la obra; que él le daría lugar y tiempo como 


z 


11 El primer él (que él tomaba á su cargo aquella em- 
presa) se refiere á Lotario; y el segundo (cuando á él le 
diese más gusto), á Anselmo. 

16 Lugar y tiempo, capacidad en duración y en sitio. 
Juntas solian andar ambas cosas en el habla de nuestros 
mayores, como lo demuestra esta copla del siglo xvi: 

Tiempo, lugar y ventura 
Muchos hay que lo han tenido; 
Pero pocos han sabido 
Gozar de la coyuntura. 
Y juntas andan todavía en las coplas del vulgo, expre- 
sando esa misma idea (núm. 6.816 de mi coledd de Can- 
tos populares españoles): 
El que tuvo la ocasión 
Y no la supo lograr 
Se. consuela con decir: 
. —Yo tuve tiempo y lugar. 
Enfádase Clemenciín y corrige con aspereza å Cer- 
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á sus solas pudiese hablar á Camila, y asimes- 
mo le daria dineros y joyas que darla y que 
ofrecerla. Aconsejóle que le diese músicas, que 
escribiese versos en su alabanza; y que, cuando 
él no quisiese tomar trabajo de hacerlos, él 
mesmo los haría. Á todo se ofreció Lotario, 
bien con diferente intención que Anselmo pen- 
saba, y con este acuerdo se volvieron á casa de 
Anselmo, donde hallaron á Camila con ansia 
y cuidado, esperando á su esposo, porque aquel 
día tardaba en venir más de lo acostumbrado. 

Fuése Lotario á su casa, y Anselmo quedó 
en la suya, tan contento como Lotario fué pen- 
sativo, no sabiendo qué traza dar para salir bien 
de aquel impertinente negocio; pero aquella no- 
che pensó el modo que tendría para engañar á 
Anselmo sin ofender á Camila, y otro día vino 
á comer con su amigo, y fué bien recebido de 
Camila, la cual le recebía y regalaba con mucha 
voluntad, por entender la buena que su esposo 


vantes, diciendo: “Se dice lugar y tiempo en que ô para 
que. El como es adverbio de modo, y no de lugar mi de 
tiempo.” Con perdón del erudito murciano, ese como equi- 
vale á que, y como éste suele significar de que (II, 165, 4), 
la frase del texto ha de entenderse asi: “que él le daría 
lugar y tiempo de que á sus solas pudiese hablar á Ca- 
mila”. 

5 Otro caso en que la repetición del pronombre él da 
lugar á confusión; el primero se refiere á Lotario, y á An- 
selmo el segundo. 
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le tenía. Acabaron de comer, levantaron los 
manteles, y Anselmo dijo á Lotario que se que- 
dase allí con Camila en tanto que él iba á un 
negocio forzoso; que dentro de hora y media 
volvería. Rogóle Camila que no se fuese, y Lo- 
tario se ofreció á hacerle compañía; mas nada 
aprovechó con Anselmo: antes importunó á Lo- 
tario que se quedase y le aguardase, porque 
tenía que tratar con él una cosa de mucha im- 
portancia. Dijo también á Camila que no de- 
jase solo á Lotario, en tanto que él volviese. En 
efeto, él supo tan bien fingir la necesidad ó ne- 
cedad de su ausencia, que nadie pudiera enten- 
der que era fingida. Fuése Anselmo, y quedaron 
solos á la mesa Camila y Lotario, porque la 
demás gente de casa toda se había ido á comer. 
Vióse Lotario puesto en la estacada que su ami- 


12 El juego de palabras “la necesidad ó necedad de 
su ausencia”, sobre ser impropio de este lugar, en donde 
se va narrando gravemente, no es de buena ley: Anselmo 
supo fingir la necesidad, pero no, contra lo que se dice, la 
necedad: no la fingió, sino la hizo. 

17 Estacada, como dice Clemencin era “el palenque 
ó liza, formado ordinariamente con estacas, de donde le 
vino el nombre, en que se celebraban los desafíos solem- 
nes, los torneos, justas, juegos de cañas y otros públicos 
de esta especie”. De aquí, figuradamente, se llamó que- 
dar, ó quedarse uno en la estacada, á ser vencido en una 
disputa, ó perderse en una empresa, frase que trae el 
Diccionario, y poner, ó dejar á uno en la estacada, å me- 
terlo, ó abandonarlo, en un grave riesgo ó asunto peli- 
groso, modos de decir que faltan en el mencionado léxico. 


PARTE PRIMERA.—CAP. XXXIII 205 


go deseaba, y con el enemigo delante, que pu- 
diera vencer con sola su hermosura á un escua- 
drón de caballeros armados: mirad si era razón 
que le temiera Lotario. Pero lo que hizo fué 
poner el codo sobre el brazo de la silla, y la 
mano abierta en la mejilla, y pidiendo perdón 
á Camila del mal comedimiento, dijo que que- 
ría reposar un poco en tanto que Anselmo vol- 
vía. Camila le respondió que mejor reposaría en 
el estrado que en la silla, y así, le rogó se en- 
trase á dormir en él. No quiso Lotario, y allí 
se quedó dormido hasta que volvió Anselmo, 
el cual, como halló á Camila en su aposento y 
á Lotario durmiendo, creyó que, como se había 


tardado tanto, ya habrian tenido los dos lugar : 


para hablar, y aun para dormir, y no vió la hora 
en que Lotario despertase, para volverse con 
él fuera y preguntarle de su ventura. Todo le 
sucedió como él quiso: Lotario despertó, y 
luego salieron los dos de casa, y así, le pregun- 
tó lo que deseaba, y le respondió Lotario que no 
le había parecido ser bien que la primera vez se 
descubriese del todo, y así, no habia hecho otra 
cosa que alabar á Camila de hermosa, dicién- 


10 Llamábase estrado en tiempo de Cervantes, según 
Covarrubias, al “lugar donde las señoras se asientan sobre 
cogines y reciben las visitas”. Como Lotario había dicho 
que quería reposar, aconséjale Camila que vaya á echarse 
en los cojines del estrado. 
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dole que en toda la ciudad no se trataba de otra 
cosa que de su hermosura y discreción, y que 
éste le había parecido buen principio para entrar 
ganando la voluntad, y disponiéndola á que otra 
vez le escuchase con gusto, usando en esto del 
artificio que el demonio usa cuando quiere en- 
gañar á alguno que está puesto en atalaya de 
mirar por sí: que se transforma en ángel de luz, 
siéndolo él de tinieblas, y, poniéndole delante 
apariencias buenas, al cabo descubre quién es 
y sale con su intención, si á los principios no 
es descubierto su engaño. Todo esto le contentó 
mucho á Anselmo, y dijo que cada día daría el 
mesmo lugar, aunque no saliese de casa, porque 
en ella se ocuparía en cosas que Camila no pu- 
diese venir en conocimiento de su artificio. 
Sucedió, pues, que se pasaron muchos días 
que sin decir Lotario palabra á Camila, respon- 
día á Anselmo que la hablaba y jamás podía sa- 
car della una pequeña muestra de venir en nin- 
guna cosa que mala fuese, ni aun dar una se- 
ñal de sombra de esperanza; antes decía que le 
amenazaba que si de aquel mal pensamiento 


11 Hoy diríamos y sale adelante con su intento, Ó y 
logra lo que se propuso. A conseguir uno lo que se había 
propuesto llama el vulgo andaluz salirse con ella, y ella no 
es otra que su intención. 

20 De venir, esto es: “de venir con él en alguna cosa 
que mala fuese”; de con-venir en ella. 
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no se quitaba, que lo había de decir á su es- 
poso. 

—Bien está—dijo Anselmo—. Hasta aquí 
ha resistido Camila á las palabras; es menester 
ver como resiste á las obras: yo os daré mañana 
dos mil escudos de oro para que se los ofrezcáis, 
y aun se los deis, y otros tantos para que com- 
préis joyas con que cebarla; que las mujeres 
suelen ser aficionadas, y más si son hermosas, 
por más castas que sean, á esto de traerse bien 
y andar galanas; y si ella resiste á esta tentación, 
yo quedaré satisfecho y no os daré más pesa- 
dumbre. 

Lotario respondió que ya que había comen- 
zado, que él llevaría hasta el fin aquella empre- 
sa, puesto que entendía salir della cansado y 
vencido. Otro día recibió los cuatro mil escu- 
dos, y con ellos cuatro mil confusiones, por- 
que no sabía qué decirse para mentir de nue- 
vo; pero, en efeto, determinó de decirle que 
Camila estaba tan entera á las dádivas y pro- 
mesas como á las palabras, y que no había para 
qué cansarse más, porque todo el tiempo se gas- 


5 Ahora, sin saberse por qué, Anselmo, por unos ins- 
tantes, muda en vos el tú del tratamiento que viene dando 
á su amigo, cosa que sólo se hacía al enojarse con el igual 
ó el inferior y retirarle la afectuosa familiaridad del trato, 
como en más de un lugar hace D. Quijote con su escudero. 
Probablemente esta anomalía fué debida, como conjetura 
Clemencín, á mera distracción de Cervantes. 
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taba en balde. Pero la suerte, que las cosas guia- 
ba de otra manera, ordenó que, habiendo de- 
jado Anselmo solos á Lotario y á Camila, como 
otras veces solía, él se encerró en un aposento 
y por los agujeros de la cerradura estuvo mi- 
rando y escuchando lo que los dos trataban, 
y vió que en más de media hora Lotario no 
habló palabra á Camila, ni se la hablara si allí 
estuviera un siglo, y cayó en la cuenta de que 
cuanto su amigo le había dicho de las respuestas 
de Camila todo era ficción y mentira. Y para 
ver si esto era ansí, salió del aposento, y llaman- 
do á Lotario aparte, le preguntó qué nuevas 
había y de qué temple estaba Camila. Lotario le 
respondió que no pensaba más darle puntada en 


“aquel negocio, porque respondía tan áspera y 


desabridamente, que no tendría ánimo para vol- 
ver á decirle cosa alguna. 

—¡Ah—dijo Anselmo—, Lotario, Lotario, y 
cuán mal correspondes á lo que me debes y 
á lo mucho que de ti confío! Ahora te he 
estado mirando por el lugar que concede la 
entrada desta llave, y he visto que no has 
dicho palabra á Camila; por donde me doy 
á entender que aun las primeras le tienes por 
decir; y si esto es así, como, sin duda, lo 


5 ¿Los agujeros? Parece que no sería más de uno: 
lo que se llama vulgarmente el ojo de la Have. 
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es, ¿para qué me engañas, ó por qué quie- 
res quitarme con tu industria los medios que yo 
podría hallar para conseguir mi deseo? 

No dijo más Anselmo, pero bastó lo que ha- 
bía dicho para dejar corrido y confuso á Lota- 
rio; el cual, casi como tomando por punto de 
honra el haber sido hallado en mentira, juró 
á Anselmo que desde aquel momento tomaba 
tan á su cargo el contentalle y no mentille, cual 
lo vería si con curiosidad lo espiaba; cuanto 
más que no sería menester usar de ninguna 
diligencia, porque la que él pensaba poner en 
satisfacelle le quitaría de toda sospecha. Cre- 
yóle Anselmo, y para dalle comodidad más se- 
gura y menos sobresaltada, determinó de hacer 
ausencia de su casa por ocho días, yéndose 
á la de un amigo suyo, que estaba en una 
aldea, no lejos de la ciudad; con el cual ami- 
go concertó que le enviase á llamar con mu- 
chas veras, para tener ocasión con Camila de 
su partida. ¡Desdichado y mal advertido de ti, 
Anselmo! ¿Qué es lo que haces? ¿Qué es lo 
que trazas? ¿Qué es lo que ordenas? Mira que 
haces contra ti mismo, trazando tu deshonra y 
ordenando tu perdición. Buena es tu esposa 
Camila; quieta y sosegadamente la posees; na- 
die sobresalta tu gusto; sus pensamientos no 
salen de las paredes de su casa; tú eres su cielo 
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en la tierra, el blanco de sus deseos, el cumpli- 
miento de sus gustos y la medida por donde 
mide su voluntad, ajustándola en todo con la 
tuya y con la del cielo. Pues si la mina de su 
honor, hermosura, honestidad y recogimiento 
te da sin ningún trabajo toda la riqueza que 
tiene y tú puedes desear, ¿para qué quieres 
ahondar la tierra, y buscar nuevas vetas de 
nuevo y nunca visto tesoro, poniéndote á peli- 
gro que toda venga abajo, pues, en fin, se sus- 
tenta sobre los débiles arrimos de su flaca na- 
turaleza? Mira que el que busca lo imposible, 
es justo que lo posible se le niegue, como lo dijo 
mejor un poeta, diciendo: 


Busco en la muerte la vida, 
Salud en la enfermedad, 


12 Clemenciín y Fitzmaurice-Kelly, entre otros, en- 
miendan, muy gramaticalmente, “al que busca” ; pero el di- 
ce el pueblo en tales casos como éste, y con el pueblo, 
Cervantes: el escritor menos académico de España, si ex- 
ceptuamos á Santa Teresa de Jesús. Todos hemos oído 
decir á nuestro vulgo: “El que á buen árbol se arri- 
ma, buena sombra le cobija”; “El que no está hecho á 
bragas, las costuras le hacen llagas.” 

14 No sé á qué poeta se refiere Cervantes; pero de 
estos versos hay una evidente reminiscencia en otros de 
su comedia El gallardo español, jorn. II, en donde dice 
Margarita: 

Desdichada de la vida 
A términos reducida, 
Que busca con ceguedad 
En la prisión libertad 
¡PEPA Y á lo imposible salida. 
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En la prisión libertad, 

En lo cerrado salida 

Y en el traidor lealtad. 
Pero mi suerte, de quien 
Jamás espero algún bien, 
Con el cielo ha estatuido 
Que, pues lo imposible pido, 
Lo posible aun no me den. 

Fuese otro día Anselmo á la aldea, dejando 
dicho á Camila que el tiempo que él estuviese 
ausente vendría Lotario á mirar por su casa y 
á comer con ella ; que tuviese cuidado de tratalle 
como á su mesma persona. Afligióse Camila, 
como mujer discreta y honrada, de la orden que 
su marido le dejaba, y dijole que advirtiese que 
no estaba bien que nadie, él ausente, ocupase la 
silla de su mesa; y que si lo hacía por no tener 
confianza que ella sabría gobernar su casa, que 
probase por aquella vez, y vería por experien- 
cia como para mayores cuidados era bastante. 
Anselmo le replicó que aquél era su gusto, y 
que no tenía más que hacer que bajar la cabeza 
y obedecelle. Camila dijo que ansí lo haría, aun- 
que contra su voluntad. Partióse Anselmo, y 
otro día vino á su casa Lotario, donde fué 
rescebido de Camila con amoroso y honesto 
acogimiento; la cual jamás se puso en parte 


16 Aquí se dió Clemencín buena cuenta de que él 
ausente es lo que en latín se llama ablativo absoluto, y no 
se la había dado en el cap. XXX (III, 118, 9). 


10 


8 


un 


15 


20 


212 DON QUIJOTE DE LA MANCHA 


donde Lotario la viese á solas, porque siempre 
andaba rodeada de sus criados y criadas, es- 
pecialmente de una doncella suya llamada Leo- 
nela, á quien ella mucho quería, por haberse 
criado desde niñas las dos juntas en casa de 
los padres de Camila, y cuando se casó con An- 
selmo la trujo consigo. En los tres días primeros 
nunca Lotario le dijo nada, aunque pudiera, 
cuando se levantaban los manteles y la gente se 
iba á comer con mucha priesa, porque así se 
lo tenía mandado Camila; y aun tenía orden 
Leonela que comiese primero que Camila, y que 
de su lado jamás se quitase; mas ella, que en 
otras cosas de su gusto tenía puesto el pensa- 
miento y había menester aquellas horas y aquel 
lugar para ocuparle en sus contentos, no cum- 
plía todas veces el mandamiento de su seño- 
ra; antes los dejaba solos, como si aquello le 
hubieran mandado. Mas la honesta presencia de 
Camila, la gravedad de su rostro, la compostu- 
ra de su persona era tanta, que ponía freno á 
la lengua de Lotario. 

Pero.el provecho que las muchas virtudes 
de Camila hicieron poniendo silencio en la len- 
gua de Lotario, redundó más en daño de los 
dos, porque si la lengua callaba, el pensamiento 


e 5 5 


17 El modo adverbial no es todas veces, como enten- 
dió equivocadamente Clemencín, sino no todas veces. 
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discurría y tenía lugar de contemplar, parte por 
parte, todos los extremos de bondad y de hermo- 
sura que Camila tenía, bastantes á enamorar 
una estatua de mármol, no que un corazón: de 
carne. Mirábala Lotario en el lugar y espacio 
que había de hablarla, y consideraba cuán digna 
era de ser amada; y esta consideración comenzó 
poco á poco á dar asaltos á los respetos que á 
Anselmo tenía, y mil veces quiso ausentarse de 
la ciudad, y irse donde jamás Anselmo le viese 
a él, ni él viese á Camila; mas ya le hacía impe- 
dimento, y detenía, el gusto que hallaba en mi- 
rarla. Haciase fuerza y peleaba consigo mismo 
por desechar y no sentir el contento que le lle- 
vaba á mirar á Camila; culpábase á solas de 
su desatino; llamábase mal amigo, y. aun mal 
cristiano; hacía discursos y comparaciones en- 
tre él y Anselmo, y todos paraban en decir 
que más había sido la locura y confianza de 
Anselmo que su poca fidelidad, y que si así 
tuviera disculpa para con Dios como para con 
los hombres de lo que pensaba hacer, que no 
temiera pena por su culpa. 

En efecto, la hermosura y la bondad de Ca- 
mila, juntamente con la ocasión que el ignorante 
marido le había puesto en las manos, dieron con 


4 Este extraño giro, no que, salió ya una vez en el 
cap. XXV, en donde de puse breve nota (II, 301, 2). 
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la lealtad de Lotario en tierra; y, sin mirar á 
otra cosa que aquella á que su gusto le inclinaba, 
al cabo de tres días de la ausencia de Anselmo, 
en los cuales estuvo en continua batalla por re- 
sistir á sus deseos, comenzó á requebrar á Ca- 
mila, con tanta turbación y con tan amorosas 
razones, que Camila quedó suspensa, y no hizo 
otra cosa que levantarse de donde estaba y en- 
trarse en su aposento, sin respondelle palabra 
alguna. Mas no por esta sequedad se desmayó 
en Lotario la esperanza, que siempre nace jun- 
tamente con el amor; antes tuvo en más á Ca- 
mila. La cual, habiendo visto en Lotario lo que 
jamás pensara, no sabía qué hacerse; y, pare- 
ciéndole no ser cosa segura mi bien hecha darle 
ocasión ni lugar á que otra vez la hablase, de- 
terminó de enviar aquella mesma noche, como 
lo hizo, á un criado suyo con un billete á An- 
selmo, donde le escribió estas razones : 


CAPITULO XXXIV 


DONDE SE PROSIGUE LA NOVELA DEL CURIOSO 
IMPERTINENTE. 


“Así como suele decirse que parece mal el 
ejército sin su general y el castillo sin su caste- 
llano, digo yo que parece muy peor la mujer 
casada y moza sin su marido, cuando justisimas 
ocasiones no lo impiden. Yo me hallo tan mal 
sin vos, y tan imposibilitada de no poder su- 


6 Nota Clemencín que la locución muy peor “acaso 
no sonará del todo bien á los de oído delicado”. Lo que 
importa tener en cuenta es que en el mejor siglo de nues- 
tras letras era de uso corriente. Fr. Francisco de Osuna, 
Abecedario espiritual, primera parte, lugar ya citado en 
nota del cap. XXXI (III, 144, 10): “Esta nobleza [la del 
linaje] es pluma y ropa de compostura prestada que no sale 
de lo proprio de la persona, sino Je viene como agua co- 
rriente de otra parte a nos, como a estanque y balsa donde 
muy peor está que en su fuente...” Cristóbal de Villalón, 
en el prólogo de El Crotalón: “En esto el auctor quiere 
dar á entender que quando los hombres están engenagados 
en los vicios, y principalmente en el de la carne, son muy 
peores que brutos.” 

9 Cervantes solía omitir el no en expresiones como 
ésta: “...á quien tiene amor imposibilitado de poder en- 
bregar su voluntad...” (cap. XLIII); “...y hallándome 
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frir esta ausencia, que si presto no venís, me 
habré de ir á entretener en casa de mis padres, 
aunque deje sin guarda la vuestra; porque la 
que me dejastes, si es que quedó con tal título, 
creo que mira más por su gusto que por lo que 
á vos os toca; y pues sois discreto, no tengo más 
que deciros, ni aun es bien que más os diga.” 
Esta carta recibió Anselmo, y entendió por 
ella que Lotario había ya comenzado la em- 
presa, y que Camila debía de haber respondido 
como él deseaba; y, alegre sobremanera de tales 
nuevas, respondió á Camila, de palabra, que no 
hiciese mudamiento de su casa en modo nin- 
guno, porque él volvería con mucha brevedad. 
Admirada quedó Camila de la respuesta de 
Anselmo, que la puso en más confusión que 
primero, porque ni se atrevía á estar en su casa, 
ni, menos, irse á la de sus padres; porque en 


imposibilitado de poder cumplir lo prometido... (Rinconete 
y Cortadillo, página 313 de mi edición). Pero así y todo, 
el uso de este no es defendible, porque antaño solía acom- 
pañar á los verbos que: denotan privación (como explanaré 
en el cap. V.de la parte 11), é imposibilitar es uno de ellos. 
Hoy tampoco se sufriría el decir imposibilitado de poder; 
mas era usual en el tiempo de Cervantes. En una real 
provisión, referente, por cierto, á su prisión y soltura de 
la cárcel de Sevilla (Madrid, 1.0 de Diciembre de 1597), 
y publicada por D..Martín Fernández de Navarrete en su 
Vida de Cervantes, se dice: “...le habiades preso y teníades 
en la cárcel real de esa dicha ciudad hasta tanto que diese 
fianzas de todos los dichos 2.557,029 maravedís, los cuales 
estaba — EA de poder dar, respecto: de estar fuera 
de su casa.. 
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la quedada, corría peligro su honestidad; y en 
la ida, iba contra el mandamiento de su esposo. 
En fin, se resolvió en lo que le estuvo peor, que 
fué en el quedarse, con determinación de no 
huir la presencia de Lotario, por no dar que 
decir á sus criados, y ya le pesaba de haber es- 
crito lo que escribió á su esposo, temerosa de 
que no pensase que Lotario había visto en ella 
alguna desenvoltura que le hubiese movido á 
no guardalle el decoro que debía. Pero, fiada en 
su bondad, se fió en Dios y en su buen pensa- 
miento, con que pensaba resistir callando á todo 
aquello que Lotario decirle quisiese, sin dar más 
cuenta á su marido, por no ponerle en alguna 
pendencia y trabajo; y aun andaba buscando 
manera como disculpar á Lotario con Anselmo, 
cuando le preguntase la ocasión que le había mo- 
vido á escribirle aquel papel. Con estos pensa- 
mientos, más honrados que acertados ni prove- 
chosos, estuvo otro día escuchando á Lotario, 
el cual cargó la mano de manera, que comenzó 
á titubear la firmeza de Camila, y su honesti- 
dad tuvo harto que hacer en acudir á los ojos, 
para que no diesen muestras de alguna amorosa 
compasión que las lágrimas y las razones de 
Lotario en su pecho habían despertado. Todo 


8 En. cuanto á este «no, que hoy parece redundante, 
véase la nota que puse en el cap. XVIII (II, 80, 15). 
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esto notaba Lotario, y todo le encendía. Final- 
mente, á él le pareció que era menester, en el 
espacio y lugar que daba la ausencia de Ansel- 
mo, apretar el cerco á aquella fortaleza, y así, 
acometió á su presunción con las alabanzas de 
su hermosura, porque no hay cosa que más pres- 
to rinda y allane las encastilladas torres de la 
vanidad de las hermosas que la mesma vanidad, 
puesta en las lenguas de la adulación. En efec- 
to, él, con toda diligencia, minó la roca de su 
entereza, con tales pertrechos, que aunque Ca- 
mila fuera toda de bronce, viniera al suelo. 
Lloró, rogó, ofreció, aduló, porfió y fingió Lo- 
tario con tantos sentimientos, con muestras 
de tantas veras, que dió al través con el recato 
de Camila y vino á triunfar de lo que menos 
se pensaba y más deseaba. 

Rindióse Camila; Camila se rindió; pero 
¿qué mucho, si la amistad de Lotario no quedó 
en pie? Ejemplo claro que nos muestra que sólo 
se vence la pasión amorosa con huílla, y que 
nadie se ha de poner á brazos con tan poderoso 


18 Contra lo que, aseverando disimuladamente, reprue- 
ba Cortejón, vese que no es pura declamación este énfasis 
del repetir una misma frase. Es manera elíptica de ponderar 
cómo había venido al suelo aquella fortaleza. Es como si 
dijese: “Rindióse Camila; aquella que tan segura de su 
entereza estaba, aquella de quien el lector podía esperar 
una resistencia heroica y triunfante, paró en lo que paran 
las más débiles: rindióse.” 
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enemigo, porque es menester fuerzas divinas 
para vencer las suyas humanas. Sólo supo Leo- 
nela la flaqueza de su señora, porque no se la 
pudieron encubrir los dos malos amigos y nue- 
vos amantes. No quiso Lotario decir á Camila 
la pretensión de Anselmo, ni que él le había dado 
lugar para llegar á aquel punto, porque no tu- 
viese en menos su amor, y pensase que así, aca- 
so y sin pensar, y no de propósito, la había so- 
licitado. 

Volvió de alli á pocos dias Anselmo á su 
casa, y no echó de ver lo que faltaba en ella, 
que era lo que en menos tenía y más estimaba. 
Fuése luego á ver á Lotario, y hallóle en su ca- 
sa; abrazáronse los dos, y el uno preguntó por 
las nuevas de su vida, ó de su muerte. 

—Las nuevas que te podré dar ¡oh amigo 
Anselmo !—dijo Lotario—son de que tienes una 
mujer que dignamente puede ser ejemplo y 
corona de todas las mujeres buenas. Las pala- 
bras que le he dicho se las ha llevado el aire; 
los ofrecimientos se han tenido en poco; las 
dádivas no se han admitido; de algunas lágrimas 
fingidas mías se ha hecho burla notable. En re- 
solución, así como Camila es cifra de toda be- 
lleza, es archivo donde asiste la honestidad y 
vive el comedimiento y el recato, y todas las 
virtudes que pueden hacer loable y bien afortu- 
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nada á una honrada mujer. Vuelve á tomar 
tus dineros, amigo, que aquí los tengo, sin ha- 
ber tenido necesidad de tocar á ellos; que la en- 
tereza de Camila no se rinde á cosas tan bajas 
como son dádivas ni promesas. Conténtate, An- 
selmo, y no quieras hacer más pruebas de las 
hechas; y, pues á pie enjuto has pasado el mar ` 
de las dificultades y sospechas que de las muje- 
res suelen y pueden tenerse, no quieras entrar 
de nuevo en el profundo piélago de nuevos 
inconvenientes, ni quieras hacer experiencia con 
otro piloto de la bondad y fortaleza del navío 
que el cielo te dió en suerte para que en él pa- 
sases la mar deste mundo; sino haz cuenta que 
estás ya en seguro puerto, y aférrate con las 
áncoras de la buena consideración, y déjate estar 
hasta que te vengan á pedir la deuda que no 
hay hidalguía humana que de pagarla se ex- 
cuse. 


12 “¿Corresponde tanta afectación como en verdad 
lo es la de este periodo——pregunta Cortejón—á la ausencia 
de sinceridad con que Lotario habla á su amigo?” Si—res- 
pondo—: la retórica es quien, de ordinario, suple la falta 
de sinceridad; y por lo mismo que Lotario está engañando 
vilisimamente á su más que necio amigo, acude á todo este 
aparato metafórico del piélago, del piloto, del navío y 
de las áncoras. Huelga, por tanto, el achacar á presunción 
literaria de nuestro autor lo que no es sino saber muy bien 
lo que decía: harto mejor que todos sus críticos y critiqui- 
zantes. 

17 Tanto Clemencín como Cortejón ponen coma des- 
pues del vocablo deuda, separando malamente el nombre 
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Contentísimo quedó Anselmo de las razones 
de Lotario, y así se las creyó como si fueran 
dichas por algún oráculo; pero, con todo eso, 
le rogó que no dejase la empresa, aunque no 
fuese más de por curiosidad y entretenimientc ; 
aunque no se aprovechase de alli adelante de 
tan ahincadas diligencias como hasta entonces; 
y que sólo queria que le escribiese algunos ver- 
sos en su alabanza, debajo del nombre de Clori, 


del relativo. Y explica el primero: “Esto es, la deuda de 
cuyo pago no hay fuero ni privilegio que excuse.” Dícelo 
Cervantes como se decía en su tiempo: sin el cuyo de que 
tanto y tan buen partido sacamos los modernos para cons- 
truir claramente nuestra plática. Ahora no decimos, como 
mosén Juan Tallante (Cancionero general de Castillo, t. 1, 
pág. 16): 
Arbol que tu habitación 
es el cielo y sus alcores..., 


sino “Arbol cuya habitación...” ; ni, como Lope de Rueda, 
por boca de Socrato, en el Colloquio de Camila, refirién- 
dose, como Lotario, á la muerte: “...y que no hay ninguno 
que sea tan sabio, que sepa cuándo ha de ser salteado de 
aquella que de sus asechanzas nadie eximirse puede...”, 
sino “de aquella de cuyas asechanzas...”; ni, en resolución, 
diríamos hoy como el Mauricio de Salas Barbadillo en el 
Eniremés de los Mirones en la Corte (Cotarelo, Colección 
de entremeses, etc., t. I, pág. 256, en la Nueva Biblioteca 
de Autores Españoles): “En cualquier rincón veréis mu- 
jeres que sus caras agradan...”, sino “mujeres cuyas ca- 
ras...” El prurito de afear en Cervantes como defecto el 
que no escribiese como se escribe ahora es ridículo, sobre 
injusto. Lo que el anotador debe hacer es enterarse bien de 
cómo se escribia en el tiempo de Cervantes, y en esto, la 
verdad sea dicha, todos dejamos mucho que desear. 

6 Aunque no hiciese uso, Ó no se valiese, diriamos 
ahora. 
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porque él le daría á entender á Camila que an- 
daba enamorado de una dama, á quien le había 
puesto aquel nombre, por poder celebrarla con 
el decoro que á su honestidad se le debía; y 
que, cuando Lotario no quisiera tomar trabajo 
de escribir los versos, que él los haría. 

—No será menester eso—dijo Lotario—, 
pues no me son tan enemigas las musas, que al- 
gunos ratos del año no me visiten. Dile tú á 
Camila lo que has dicho del fingimiento de mis 
amores; que los versos yo los haré: si no tan 
buenos como el sujeto merece, serán, por lo me- 
nos, los mejores que yo pudiere. 

Quedaron deste acuerdo el impertinente y 
el traidor amigo; y, vuelto Anselmo á su casa, 
preguntó á Camila lo que ella ya se maravi- 
llaba que no se lo hubiese preguntado: que fué 
que le dijese la ocasión por que le había escrito 
el papel que le envió. Camila le respondió que le 
había parecido que Lotario la miraba un poco 
más desenvueltamente que cuando él estaba en 
casa; pero que ya estaba desengañada y creía 
que había sido imaginación suya, porque ya 
Lotario huía de vella y de estar con ella á so- 


8 Esto, contra lo que supone Clemencin, no es reve- 
lar Lotario á Anselmo una cosa que no supiese: Anselmo 
mismo acaba de decir á aquél que él haría los versos si su 
amigo no quisiese “tomar trabajo de escribirlos”; lo cual 
era dar por conocido que sabía hacerlos. 
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las. Díjole Anselmo que bien podía estar segura 
de aquella sospecha, porque él sabía que Lota- 
rio andaba enamorado de una doncella princi- 
pal de la ciudad, á quien él celebraba debajo 
del nombre de Clori, y que, aunque no lo estuvie- 
ra, no había que temer de la verdad de Lotario y 
de la mucha amistad de entrambos. Y, á no estar 
avisada Camila de Lotario de que eran fingidos 
aquellos amores de Clori, y que él se lo había 
dicho á Anselmo por poder ocuparse algunos 
ratos en las mismas alabanzas de Camila, ella, 
sin duda, cayera en la desesperada red de los 
celos; mas, por estar ya advertida, pasó aquel 
sobresalto sin pesadumbre. 

Otro día, estando los tres sobre mesa, rogó 
Anselmo á Lotario dijese alguna cosa de las que 
había compuesto á su amada Clori; que, pues 
Camila no la conocía, seguramente podía de- 
cir lo que quisiese. 

—Aunque la conociera—respondió Lota- 
rio, no encubriera yo nada; porque cuando al- 
gún amante loa á su dama de hermosa y la 


6 Repara Clemencín diciendo: “No se teme de la 
verdad y amistad, sino de sus contrarios, la falsedad y la 
enemistad.” Cierto, y cabalmente por esto “no había que 
temer de la verdad de Lotario y de la mucha amistad de 
entrambos”, que es lo que Cervantes dice, relatando lo que 
dijo Anselmo á-su mujer. 
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nota de cruel, ningún oprobrio hace á su buen 
crédito; pero, sea lo que fuere, lo que sé de- 
cir, que ayer hice un soneto á la ingratitud desta 
Clori, que dice ansí : 


SONETO 


En el silencio de la noche, cuando 
Ocupa el dulce sueño á los mortales, 
La pobre cuenta de mis ricos males 
Estoy al cielo y á mi Clori dando. 
Y al tiempo cuando el sol se va mostrando 
Por las rosadas puertas orientales, 
Con suspiros y acentos desiguales 
Voy la antigua querella renovando. 
Y cuando el sol, de su estrellado asiento 
Derechos rayos á la tierra envía, 
El llanto crece y doblo los gemidos. 
Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento, 
Y siempre hallo, en mi mortal porfía, 
Al cielo, sordo; á Clori, sin oídos. 


Bien le pareció el soneto á Camila; pero me- 
jor á Anselmo, pues le alabó, y dijo que era 
demasiadamente cruel la dama que á tan claras 
verdades no correspondía. Á lo que dijo Ca- 
mila: 


1 Oprobrio, escrito á la latina (opprobrium), cosa 
frecuentisima en los siglos XvI y XVII, como lo era escribir 
proprio por propio. 

19 Cervantes insertó este soneto, años después de pu- 
blicada la primera parte del Quijote, en la jorn. 11 de su 
eomedia intitulada La casa de los celos. 
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—Luego ¿todo aquello que los poetas enamo- 
rados dicen es verdad? 

—En cuanto poetas, no la dicen—respondió 
Lotario—; mas en cuanto enamorados, siempre 
quedan tan cortos como verdaderos. 5 

—No hay duda deso—replicó Anselmo, todo 
por apoyar y acreditar los pensamientos de Lo- 
tario con Camila, tan descuidada del artificio 
de Anselmo como ya enamorada de Lotario. 

Y así, con el gusto que de sus cosas tenía, y 10 
más, teniendo por entendido que sus deseos y 
escritos á ella se encaminaban, y que ella era 
la verdadera Clori, le rogó que si otro soneto ó 
otros versos sabía, los dijese. 

—Si sé—respondió Lotario—; pero no creo 15 
que es tan bueno como el primero, ó, por mejor 
decir, menos malo. Y podréislo bien juzgar, pues 
es éste: 


SONETO 


Yo sé que muero; y si no soy creído, 20 
Es más cierto el morir, como es más cierto 
Verme á tus pies ¡oh bella ingrata! muerto, 

Antes que de adorarte arrepentido. 

Podré yo verme en la región de olvido, 

De vida y gloria y de favor desierto, 25 
Y alli verse podrá en mi pecho abierto 
Como tu hermoso rostro está esculpido. 


26 Éste es uno de los versos que D. Eduardo Benot ha- 
bría enviado á aquel hospital para los versos incurables que 
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Que esta reliquia guardo para el duro 
Trance que me amenaza mi porfía, 
Que en tu mismo rigor se fortalece. 

¡ Ay de aquel que navega, el cielo escuro, 
Por mar no usado y peligrosa vía, 
Adonde norte ó puerto no se ofrece! 


También alabó este segundo soneto Anselmo 
como había hecho el primero, y desta manera iba 
añadiendo eslabón á eslabón á la cadena con que 
se enlazaba y trababa su deshonra, pues cuando 
más Lotario le deshonraba, entonces le de- 
cía que estaba más honrado; y con esto, todos 
los escalones que Camila bajaba hacia el centro 
de su menosprecio, los subía, en la opinión de 
su marido, hacia la cumbre de la virtud y de su 
buena fama. Sucedió en esto que, hallándose 
una vez, entre otras, sola Camila con su don- 
cella, le dijo: 


él fundó en su tratado de Prosodia castellana y versificación 
(t. III, págs. 154-249). Pecado añejo es en nuestro Parnaso, 
desde que trajimos de Italia los versos endecasílabos, el 
echarlos á perder con frecuentes sinalefas obstruccionistas, 
como la que se advierte en la sexta sílaba métrica del que ha 
dado lugar á esta nota. De esto hay plaga en las composi- 
ciones de algunos de nuestros más famosos poetas de hoy 
en día, así como de otros endecasilabos de dos acentos 
(sáficos, vamos al decir), en que anda tan dislocado el se- 
gundo, el de la octava sílaba, que no hay algebrista que lo 
arregle. 

8 Hartzenbusch enmendó: “como había hecho com el 
primero”, y así lo diríamos hoy. Dice hecho por alabado, 


refiriéndose al alabó de poco antes. 
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—Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en 
cuán poco he sabido estimarme, pues siquiera 
no hice que con el tiempo comprara Lotario la 
entera posesión que le di tan presto de mi vo- 
luntad. Temo que ha de desestimar mi presteza 
ó ligereza, sin que eche de ver la fuerza que él 
me hizo para no poder resistirle. ` 

—No te dé pena eso, señora mía—respondió 
Leonela—; que no está la monta ni es causa 
para menguar la estimación darse lo que se da 
presto, si, en efecto, lo que se da es bueno, y 
ello por sí digno de estimarse. Y aun suele 
decirse que el que luego da, da dos veces. 

—También se suele decir—dijo Camila—que 
lo que cuesta poco se estima en menos. 

—No corre por ti esa razón—respondió Leo- 
nela—, porque el amor, según he oído decir, 
unas veces vuela, y otras anda; con éste corre, 
y con aquél va despacio; á unos entibia, y á otros 
abrasa; á unos hiere, y á otros mata; en un mes- 
mo punto comienza la carrera de sus deseos, y 
en aquel mesmo punto la acaba y concluye; por 
la mañana suele poner el cerco á una fortaleza, 


2 Siquiera no es nuestro ni siguiera. 

o La voz monta equivale á importancia. La locución que 
no está la monta pide un en que no dejan asomar las pa- 
labras que siguen. 

15 Jamás, á lo que recuerdo, he oído ni leído en otra 
parte este refrán, sino estos otros: “Nunca mucho costó 
poco”; “Lo que mucho vale, mucho cuesta”. 
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y á la noche la tiene rendida, porque no hay 
fuerza que le resista. Y siendo así, ¿de qué 
te espantas, ó de qué temes, si lo mismo debe 
de haber acontecido á Lotario, habiendo tomado 
el amor por instrumento de rendiros la ausen- 
cia de mi señor? Y era forzoso que en ella se 
concluyese lo que el amor tenía determinado, 
sin dar tiempo al tiempo para que Anselmo le 
tuviese de volver, y con su presencia quedase 
imperfecta la obra; porque el amor no tiene 
otro mejor ministro para ejecutar lo que de- 
sea que es la ocasión: de la ocasión se sirve en 
todos sus hechos, principalmente en los princi- 
pios. Todo esto sé yo muy bien, más de expe- 
riencia que de oídas, y algún día te lo diré, se- 
ñora; que yo también soy de carne, y de sangre 
moza. Cuanto más, señora Camila, que no te 
entregaste ni diste tan luego, que primero no 
hubieses visto en los ojos, en los suspiros, en 
las razones y en las promesas y dádivas de Lota- 
río toda su alma, viendo en ella y en sus vir- 
tudes cuán digno era Lotario de ser amado. 
Pues si esto es ansi, no te asalten la imaginación 
esos escrupulosos y melindrosos pensamientos; 
sino asegúrate que Lotario te estima como tú 
le estimas á él, y vive con contento y satisfa- 
ción de que ya que caíste en el lazo amoroso, 


1 Por eso se dijo: Omnia vincit amor. 
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es el que te aprieta de valor y de estima, y que 
no sólo tiene las cuatro SS que dicen que han 
de tener los buenos enamorados, sino todo un 
A, B, C entero: si no, escúchame, y verás como 
te le digo de coro. Él es, según yo veo y á nú 
me parece, agradecido, bueno, caballero, dadi- 
voso, enamorado, firme, gallardo, honrado, 
ilustre, leal, mozo, noble, onesto, principal 
quantioso, rico, y las SS que dicen, y luego, tá- 
cito, verdadero. La X no le cuadra, porque es 
letra áspera; la Y ya está dicha; la Z, zelador de 
tu honra. 


2 Estas cuatro eses son las iniciales de las palabras 
sabio, sola, solicito y secreto, como explicó Luis Barahona 
de Soto en unos versos de La Angélica, que copia Cle- 
mencín. Cuatro son asimismo estas eses en el Entremés del 
Triunfo de los coches, publicado en 1617, y también citado 
por el dicho anotador; pero, según otros, han de ser cinco. 
En un más antiguo Sermón de amores, mencionado por Ga- 
liardo (Ensayo..., t. II, col. 282), se dice: 

Solícito, solo, sabio 
Et secreto, 
Splendido, muy perfeto, 
Al amador 
Le hacen para el amor. 
Sobre estas eses, también en número de cinco, interrogó 
el poeta sevillano Juan de la Cueva al excelente sonetista 
D. Juan de Arguijo, en un soneto que sale al folio 138 
vuelto del t. 1 de las Obras de aquél, que se conservan 
manuscritas y autógrafas en la Biblioteca Capitular y 
Colombina de Sevilla (Z, 133, 49). Empieza así: 
Cinco . S. ilustran la grandeza 
Del amor mio, dixo mi Señora... 

12 De estos abecés de amor pueden recogerse no pocos 

repasando nuestros escritores de los siglos xvr y Xvi. Va- 


lo 


(Saj 


A 
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Rióse Camila del 4, B, C de su doncella, y 
túvola por más plática en las cosas de amor que 
ella decía; y así lo confesó ella, descubriendo á 
Camila como trataba amores con un mancebo 
bien nacido, de la mesma ciudad; de lo cual 
se turbó Camila, temiendo que era aquél cami- 
no por donde su honra podía correr riesgo. Apu- 
róla si pasaban sus pláticas á más que serlo. 
Ella, con poca vergüenza y mucha desenvoltu- 
ra, le respondió que si pasaban. Porque es cosa 
ya cierta que los descuidos de las señoras quitan 
la vergüenza á las criadas, las cuales, cuando 
ven á las amas echar traspiés, no se les da nada 


rios he entresacado yo; pero no cuento aquí con espacio 
bastante para enumerarlos, ni, menos, para transcribir al- 
guno de los más curiosos. 

2 Plática, por práctica. El léxico de la Academia trae 
el sustantivo plática, por práctica; pero omite el adjetivo 
blático, que cuenta con la autoridad de Cervantes y con la 
de otros buenos escritores. Fr. Francisco de Osuna, Abe- 
cedario espiritual, parte V, tratado 1, cap. XXVI: “El po- 
bre de Christo no es fanfarron ni plático en las cosas del 
mundo.” Juan de la Cueva, Comedia de la Libertad de Es- 
paña por Bernardo del Carpio, jorn. 1V (Primera parte 
de las comedias y tragedias de..., Sevilla, 1588): 

RoLDÁN. El exército todo está dispuesto 

Qual conviene á tan pláticos soldados. 

6 Por no haberse acentuado el pronombre aquél, ni 
en ediciones tan recientes como la de Cortejón, no se ha 
entendido hasta ahora que esta frase significa lo que sig- 
nificaría ordenada asi: “temiendo que aquél era camino 
por donde su honra...” 

13 Hoy no diríamos echar, sino dar traspiés. Bien que 
dar y echar se usan indistintamente algunas veces, como 
cuando decimos dar, ó echar, un paseo. 
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á ellas de cojear, ni de que lo sepan. No pudo 
hacer otra cosa Camila sino rogar á Leonela 
no dijese nada de su hecho al que decia ser 
su amante, y que tratase sus cosas con secreto, 
porque no viniesen á noticia de Anselmo ni de 
Lotario. Leonela respondió que así lo haría; 
mas cumpliólo de manera, que hizo cierto el 
temor de Camila de que por ella había de per- 
der su crédito; porque la deshonesta y atrevida 
Leonela, después que vió que el proceder de su 
ama no era el que solía, atrevióse á entrar y 
poner dentro de casa á su amante, confiada que, 
aunque su señora le viese, no había de osar des- 
cubrille; que este daño acarrean, entre otros, los 
pecados de las señoras: que se hacen esclavas 
de sus mesmas criadas, y se obligan á encubrir- 
les sus deshonestidades y vilezas, como aconte- 
ció con Camila; que aunque vió una y muchas 
veces que su Leonela estaba con su galán en un 
aposento de su casa, no sólo no la osaba reñir, 
mas dábale lugar á que lo encerrase. y quitába- 
le todos los estorbos, para que no fuese visto de 
su marido. Pero no los pudo quitar, que Lota- 
rio no le viese una vez salir, al romper del alba ; 


23 Otra vez tropezó en , llano Clemencín, como en el 
cap. XXIV (IL, 264, 20), y dijo que “falta conocidamente 
un de suerte, que omitiría el impresor, para que haga buen 
sentido la oración: no los pudo quitar de suerte que Lo- 
tario no le viese una vez”. Hartzenbusch, en las dos edi- 
ciones de la Argamasilla, enmendó, por dar al pasaje el 


10 


au 
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el cual, sin conocer quién era, pensó primero que 
debía de ser alguna fantasma ; mas cuando le vió 
caminar, embozarse y encubrirse con cuidado y 
recato, cayó de su simple pensamiento, y dió en 
otro, que fuera la perdición de todos, si Camila 
no lo remediara. Pensó Lotario que aquel hom- 
bre que había visto salir tan á deshora de casa 
de Anselmo no había entrado en ella por Leone- 
la, ni aun se acordó si Leonela era en el mundo: 
sólo creyó que Camila, de la misma manera que 
había sido fácil y ligera con él, lo era para otro; 
que estas añadiduras trae consigo la maldad de 
la mujer mala : que pierde el crédito de su hon- 
ra con el mesmo á quien se entregó rogada y 
persuadida, y cree que con mayor facilidad se 
entrega á otros, y da infalible crédito á cualquie- 
ra sospecha que desto le venga. Y no parece sino 
que le faltó á Lotario en este punto todo su 
buen entendimiento, y se le fueron de la memo- 
ria todos sus advertidos discursos; pues, sin ha- 
cer alguno que bueno fuese, ni aun razonable, 
sin más ni más, antes que Anselmo se levantase, 
sentido que “no le hallaba: Pero no pudo quitar que Lota- 
rio... Puntuaran bien, pusieran antes del que la coma que 
no falta en las ediciones de Cuesta, recordaran, en resolu- 
ción, que, como dije en el lugar citado, ese que significa 
de manera que, y no habrían menester proponer enmiendas 
para un texto claro, que sólo podrá no parecerlo á quienes 
tengan turbia la vista. 


9 Era en el mundo: ser por estar, como estar por ser en 
el cap. XIII (I, 292, 7). 
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impaciente y ciego de la celosa rabia que las en- 
trañas le roía, muriendo por vengarse de Ca- 
mila, que en ninguna cosa le había ofendido, se 
fué á Anselmo y le dijo: 

—Sábete, Anselmo, que ha muchos días que 
he andado peleando conmigo mesmo, hacién- 
dome fuerza á no decirte lo que ya no es posi- 
ble ni justo que más te encubra. Sábete que la 
fortaleza de Camila está ya rendida, y sujeta á 
todo aquello que yo quisiere hacer della; y si 
he tardado en descubrirte esta verdad, ha sido 
por ver si era algún liviano antojo suyo, ó si lo 
hacía por probarme y ver si eran con propósito 
firme tratados los amores que, con tu licencia, 
con ella he comenzado. Creí ansimismo que ella, 
si fuera la que debía y la que entrambos pensá- 
bamos, ya te hubiera dado cuenta de mi solici- 
tud; pero habiendo visto que se tarda, conozco 
que son verdaderas las promesas que me ha 
dado de que cuando otra vez hagas ausencia 
de tu casa, me hablará en la recámara donde 
está el repuesto de tus alhajas—y era la verdad 
que allí le solía hablar Camila—; y no quiero 
que precipitosamente corras á hacer alguna ven- 


19 Las promesas se hacen, y no se dan, como Clemen- 
cín advierte, y así solía decirlo Cervantes: “... de ninguna 
Promesa que su amo le hubiese hecho...” (1, 197, 6); pero 
aquí le plugo variarlo, por equivaler promesa á palabra, 
y decirse de ésta darla, y no hacerla. 


15 


un 
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ganza, pues no está aún cometido el pecado 
sino con pensamiento, y podría ser que desde 
éste hasta el tiempo de ponerle por obra se mu- 
dase el de Camila, y naciese en su lugar el arre- 
pentimiento. Y así, ya que, en todo ó en parte, 
has seguido siempre mis consejos, sigue y guar- 
da uno que ahora te diré, para que sin engaño y 
con medroso advertimiento te satisfagas de 
aquello que más vieres que te convenga. Finge 
que te ausentas por dos ó tres días, como otras 
veces sueles, y haz de manera que te quedes es- 
condido en tu recámara, pues los tapices que 
allí hay y otras cosas con que te puedas en- 
cubrir te ofrecen mucha comodidad, y entonces 
verás por tus mismos ojos, y yo por los míos, lo 
que Camila quiere; y si fuere la maldad que se 
puede temer antes que esperar, con silencio, 
sagacidad y discreción podrás ser el verdugo 
de tu agravio. 

Absorto, suspenso y admirado quedó Ansel- 
mo con las razones de Lotario, porque le co- 
gieron en tiempo donde menos las esperaba oir, 
porque ya tenía á Camila por vencedora de los 
fingidos asaltos de Lotario, y comenzaba á go- 
zar la gloria del vencimiento. Callando estuvo 


25 Dos versos endecasílabos ocasionales: 
Callando estuvo por un buen espacio, 
mirando al suelo sin mover pestaña. 
Deslizársele á un escritor en la prosa un verso ende- 
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por un buen espacio, mirando al suelo sin mover 
pestaña, y al cabo dijo: : 

—Tú lo has hecho, Lotario, como yo esperaba 
de tu amistad ; en todo he de seguir tu consejo: 
haz lo que quisieres y guarda aquel secreto que 
ves que conviene en caso tan no pensado. 

Prometióselo Lotario, y, en apartándose dél. 
se arrepintió totalmente de cuanto le había di- 
cho, viendo cuán neciamente había andado, pues 
pudiera él vengarse de Camila, y no por camino 
tan cruel y tan deshonrado. Maldecía su enten- 
dimiento, afeaba su ligera determinación, y no 
sabia qué medio tomarse para deshacer lo he- 
cho, ó para dalle alguna razonable salida. A! ín, 
acordó de dar cuenta de todo á Camila; y como 
no faltaba lugar para poderlo hacer, aquel mis- 
mo día la halló sola, y ella, así como vió que le 
podía hablar, le dijo: 


casilabo, ó hasta dos octosílabos juntos, no es sino venia- 
lísimo pecado; pero dejar pasar, sin que los deshaga la 
lima, dos ó más endecasílabos, ó arriba de dos octosílabos, 
denota menos leve descuido. 

9 ¡Pronto se nos viene á la mano ocasión para recor- 
dar lo indicado en la nota antecedente! No menos de cinco 
versos octosílabos se le deslizaron aquí á Cervantes: 


-en caso tan no pensado. 
Prometióselo Lotario, 
y, en apartándose dél, 
se arrepintió totalmente 
de cuanto le había dicho... 
13 Parece == esta locución : “y no sabía qué remedio 
hubiera de tomarse., 
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—Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena 
en el corazón, que me le aprieta de suerte, que 
parece que quiere reventar en el pecho, y ha de 
ser maravilla si no lo hace; pues ha llegado la 
desvergúenza de Leonela á tanto, que cada no- 
che encierra á un galán suyo en esta casa, y se 
está con él hasta el día, tan á costa de mi crédito, 
cuanto le quedará campo abierto de juzgarlo 
al que le viere salir á horas tan inusitadas de 
mi casa. Y lo que me fatiga es que no la puedo 
castigar ni reñir: que el ser ella secretario de 
nuestros tratos me ha puesto un freno en la 
boca para callar los suyos, y temo que de aquí 
ha de nacer algún mal suceso. 

Al principio que Camila esto decía creyó Lo- 
tario que era artificio para desmentille que el 
hombre que había visto salir era de Leonela, 
y no suyo; pero viéndola llorar, y afligirse, y 
pedirle remedio, vino á creer la verdad, y, en 
creyéndola, acabó de estar confuso y arrepen- 
tido del todo. Pero, con todo esto, respon- 
dió á Camila que no tuviese pena; que él or- 
denaría remedio para atajar la insolencia de 
Leonela. Díjole asimismo lo que, instigado de 
la furiosa rabia de los celos, había dicho á An- 


11 Secretario, como nombre de género común, cual 
testigo, mártir, etc. Clemencín y algunos otros han leído 
secretaria. 
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selmo, y como estaba concertado de esconderse 
en la recámara, para ver desde allí á la clara la 
poca lealtad que ella le guardaba. Pidióle per- 
dón desta locura, y consejo para poder reme- 
dialla y salir bien de tan revuelto laberinto como 
su mal discurso le había puesto. 

Espantada quedó Camila de oir lo que Lo- 
tario le decía, y con mucho enojo y muchas 
y discretas razones le riñó y afeó su mal pensa- 
miento y la simple y mala determinación que 
había tenido; pero, como naturalmente tiene la 
mujer ingenio presto para el bien y para el 
mal, más que ell varón, puésto que le va faltan- 
do cuando de propósito se pone á hacer discur- 
sos, luego al instante halló Camila el modo de 
remediar tan, al parecer, inremediable negocio, 


5 Hoy diríamos: “como aquel en que su mal discurso 
le había puesto”. 

16 Los señores Máinez, Fitzmaurice-Kelly y algún otro 
editor del Quijote han leído aquí, á la moderna, irreme- 
diable; pero inremediable se solía decir y escribir en 
tiempo de Cervantes, y de esta manera vuelve á salir en 
el cap. XXXVI, y asimismo “inresolutas determinaciones” y 
“afrenta inreparable” en la parte 11, caps. XXI y XXXII, 
respectivamente. Hoy tales antiguas formas están relegadas 
al habla rústica. Así, no fué chica la burla á que mo- 
vieron, tres años ha, en esta villa y corte, unos carteles 
en que se anunciaba el estreno de una obra teatral intitulada 
La muñeca INROMPIBLE. Y aun no faltó quien, al leerlos, 
recordase el cuentecillo de aquel gitano que sabía leer 
deletreando, y, al ver sobre un crucifijo las letras INRI, 
sacó por consecuencia que Nuestro Señor Jesucristo había 
muerto de inritación. 
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y dijo á Lotario que procurase que otro día se 
escondiese Anselmo donde decía, porque ella 
pensaba sacar de su escondimiento comodidad 
para que desde alli en adelante los dos se go- 
zasen sin sobresalto alguno; y, sin declararle del 
todo su pensamiento, le advirtió que tuviese 
cuidado que en estando Anselmo escondido, él 
viniese cuando Leonela le llamase, y que á cuan- 
to ella le dijese le respondiese como respondiera 
aunque no supiera que Ánselmo le escuchaba. 
Porfió Lotario que le acabase de declarar su 
intención, porque con más seguridad y aviso 
guardase todo lo que viese ser necesario. 

—Digo—dijo Camila—que na hay más que 
guardar, si no fuere responderme como yo os 
preguntare—, no queriendo Camila darle antes 
cuenta de lo que pensaba hacer, temerosa que 
no quisiese seguir el parecer que á ella tan 
bueno le parecía, y siguiese ó buscase otros que 
no podrían ser tan buenos. 

Con esto, se fué Lotario; y Anselmo, otro día, 
con la excusa de ir á aquella aldea de su ami- 
go, se partió, y volvió á esconderse; que lo pudo 
hacer con comodidad, porque de industria se 
la dieron Camila y Leonela. 

Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobre- 


1 Otro día, en significado de al día siguiente, como 
en el cap. XXVI, en donde queda nota (Il, 331, 4). 
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salto que se puede imaginar que tendría el que 
esperaba ver por sus ojos hacer notomía de las 
entrañas de su honra, víase á pique de perder 
el sumo bien que él pensaba que tenía: en su que- 
rida Camila. Seguras ya y ciertas Camila y 
Leonela que Anselmo estaba escondido, entra- 
ron en la recámara; y, apenas hubo puesto los 
pies en ella Camila, cuando, dando un grande 
suspiro, dijo: 

—;¡ Ay, Leonela amiga! ¿No sería mejor que 
antes que llegase á poner en ejecución lo que 
no quiero que sepas, porque no procures estor- 
barlo, que tomases la daga de Anselmo, que te 
he pedido, y pasases con ella este infame pecho 
mío? Pero no hagas tal; que no será razón que 
yo leve la pena de la ajena culpa. Primero 


2 En el artículo notomia del Diccionario de la Aca- 
demia falta la acepción en que aquí está usado este voca- 
blo, que es en el mismo léxico la primera de anatomia. 
Para Cortejón, “de rebuscada y conceptuosa puede tacharse 
la frase, y más aún el término notomía”. ¿Por qué? ¿Tan- 
to va de notomía á anatomía, Ó anotomía, voz esta última 
no inventariada en el dicho Diccionario, pero que sale tal 
cual yez en los buenos escritores de antaño, así en su sig- 
nificado de disección como en el de esqueleto? 

3 Las ediciones antiguas, yuase a pique de perder...; 
pero, pues no hace buen sentido la frase, creo, como Cle- 
mencín, que íbase es errata, por víase. Ya lo habían enmen- 
dado las dos primeras ediciones de Bruselas, leyendo y se 
vía á pique. Verse á pique de es expresión usual, y el mis- 
mo Cervantes la usa algunas veces, por ejemplo, en el capí- 
tulo XXII (II, 212, 6): “víame á pique de perder los tra- 
gaderos”. 


15 
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quiero saber qué es lo que vieron en mí los atre- 
vidos y deshonestos ojos de Lotario que fuese 
causa de darle atrevimiento” á descubrirme un 
tan mal deseo como es el que me ha descu- 
bierto, en desprecio de su amigo y en deshonra 
mía. Ponte, Leonela, á esa ventana y llámale; 
que, sin duda alguna, se debe de estar en la 
calle, esperando poner en efeto su mala inten- 
ción. Pero primero se pondrá la cruel cuanto 
honrada mía. 

—¡ Ay, señora mía!l—respondió la sagaz y 
advertida Leonela—. Y ¿qué es lo que quieres 
hacer con esta daga? ¿Quieres por ventura 
quitarte la vida ó quitársela á Lotario? Que 
cualquiera destas cosas que quieras ha de re- 
dundar en pérdida de tu crédito y fama. Mejor 
es que 'disimules tu agravio, y no des lugar 
á que este mal hombre entre ahora en esta casa 
y nos halle solas. Mira, señora, que somos fla- 
cas mujeres, y él es hombre, y determinado; 
y como viene con aquel mal propósito, ciego y 
apasionado, quizá antes que tú pongas en eje- 


7 En la edición principe, por yerro, de debe; mas en 
las dos primeras de Lisboa, que la copiaron, se debe. El 
sin duda y el deber de compadécense tan mal hoy, que para 
muchos son incompatibles: para los tales, lo primero indica 
certeza, y lo segundo, duda ó mera probabilidad. Pero á Cer- 
vantes le importaban dos bledos estos pelillos y tiquismi- 
quis en que sus anotadores andamos. Aquila non capit 
muscas. 
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cución el tuyo hará él lo que te estaría más 
mal que quitarte la vida. ¡Mal haya mi señor 
Anselmo, que tanta mano ha querido dar á este 
desuellacaras en su casa! Y ya, señora, que 
le mates, como yo pienso que quieres hacer, ¿qué 
hemos de hacer dél después de muerto? 

—¿Qué, amiga?—respondió Camila—. De- 
jarémosle para que Anselmo le entierre, pues 
será justo que tenga por descanso el trabajo 
que tomare en poner debajo de la tierra su mis- 
ma infamia. Llámale, acaba ; que todo el tiempo 
que tardo en tomar la debida venganza de mi 
agravio parece que ofendo á la lealtad que á 
mi esposo debo. 

Todo esto escuchaba Anselmo, y á cada pa- 
labra que Camila decía se le mudaban los pen- 
samientos; mas cuando entendió que estaba 
resuelta en matar á Lotario, quiso salir y descu- 
brirse, porque tal cosa no se hiciese; pero de- 
túvole el deseo de ver en qué paraba tanta ga- 
llardía y honesta resolución, con propósito de 
salir á tiempo que la estorbase. 

Tomóle en esto á Camila un fuerte desmayo 
y, arrojándose encima de una cama que allí es- 


4 Es desuellacaras, como advierte Clemencin, “término 
bajo, poco propio de la escena concertada y patética que se 
está representando entre ama y criada”; pero muy propio 
de una criada, como Leonela. 


TOMO 111.—16 
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taba, comenzó Leonela á llorar muy amarga- 
mente y á decir: 

—¡Ay, desdichada de mí si fuese tan sin 
ventura, que se me muriese aquí entre mis bra- 
zos la flor de la honestidad del mundo, la 
corona de las buenas mujeres, el ejemplo de 
la castidad...! 

Con otras cosas á éstas semejantes, que nin- 
guno la escuchara que no la tuviera por la más 
lastimada y leal doncella del mundo, y á su se- 
ñora por otra nueva y perseguida Penélope. 
Poco tardó en volver de su desmayo Camila, y 
al volver en sí, dijo: 

— ¿Por qué no vas, Leonela, á llamar al más 
leal amigo de amigo que vió el sol, ó cubrió 
la noche? Acaba, corre, aguija, camina, no se 
esfogue con la tardanza el fuego de la cólera 


11 Penélope, la mujer de Ulises, fué modelo de fide- 
lidad conyugal. De aquí el recordarla Cervantes. 

14 La edición príncipe y la segunda de Cuesta dicen 
al más leal amigo; la tercera del mismo (1608). enmendó 
desleal, no entendiendo su corrector (lo cual prueba una 
vez más que no fué Cervantes) la ironía con que aparentaba 
hablar Camila. Y desleal dicen, con la tercera edición de 
Cuesta, algunos de sus mismos adversarios, Cortejón por 
ejemplo. Leal amigo se dijo aquí con la misma ironía con 
que en el cap. XXVIII (III, 74, 4) había llamado Dorotea 
mi buen criado al zagal que quiso atropellarla, y con que el 
autor en el cap. XXIX (III, 104, 10) lama buena gente 
á los galeotes y en el XXXII (III, 153, 4), buena comida 
á una mala y escasa. No sé cómo hay quien tropiece en 
cosas tan llanas, mayormente cuando para enterarse en ellas 
basta con aplicar bien los ojos y el entendimiento. 

16 No se esfogue, es decir, no sea que se esfogue. 
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que tengo, y se pase en amenazas y maldicio- 
nes la justa venganza que espero. 

—Ya voy á llamarle, señora mía—dijo Leo- 
nela—; mas hasme de dar primero esa daga, 
porque no hagas cosa, en tanto que falto, que 
dejes con ella que llorar toda la vida á todos los 
que bien te quieren. 

—Ve segura, Leonela amiga, que no haré 
—respondió Camila—; porque ya que sea atre- 
vida, y simple, á tu parecer, en volver por mi 
honra, no lo he de ser tanto como aquella Lu- 
crecia de quien dicen que se mató sin haber co- 
metido error alguno, y sin haber muerto prime- 
ro á quien tuvo la causa de su desgracia. Yo 
moriré, si muero; pero ha de ser vengada y 
satisfecha del que me ha dado ocasión de venir 
á este lugar á llorar sus atrevimientos, nacidos 
tan sin culpa mía. 

Mucho se hizo de rogar Leonela amtes que 
saliese á llamar á Lotario; pero, en fin, salió, 
y entre tanto que volvía, quedó Camila dicien- 
do, como que hablaba consigo misma : 

“¡Válame Dios! ¿No fuera más acerta- 
do haber despedido á Lotario, como otras mu- 
chas veces lo he hecho, que nó ponerle en 
condición, como ya le he puesto, que me ten- 


25 En el cap. XXVII salió ya la frase poner á uno en 
condición de, y allí queda nota (III, 27, 9). 
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ga por deshonesta y mala, siquiera este tiem- 
po que he de tardar en desengañarle? Me- 
jor fuera, sin duda; pero no quedara yo ven- 
gada, ni la honra de mi marido satisfecha, 
si tan á manos lavadas y tan á paso llano 
se volviera á salir de donde sus malos pen- 
samientos le entraron. Pague el traidor con 
la vida lo que intentó con tan lascivo deseo: 
sepa el mundo (si acaso llegare á saberlo) de que 
Camila no sólo guardó la lealtad á su esposo, 
sino que le dió venganza del que se atrevió á 
ofendelle. Mas, con todo, creo que fuera me- 
jor dar cuenta desto á Anselmo; pero ya se 
la apunté á dar en lla carta que le escribí al al- 
dea, y creo que el no acudir él al remedio del 
daño que allí le señalé, debió de ser que, de puro 
bueno y confiado, no quiso ni pudo creer que 
en el pecho de su tan firme amigo pudiese ca- 
ber género de pensamiento que contra su honra 
fuese; ni aun yo lo creí después, por muchos 
días, ni lo creyera jamás, si su insolencia no 
llegara á tanto, que las manifiestas dádivas y 
las largas promesas y las continuas lágrimas no 
me lo manifestaran. Mas ¿para qué hago yo 
ahora estos discursos? ¿Tiene, por ventura, 


5 No está en el léxico de la Academia el modo ad- 
verbial á manos lavadas, que significa figuradamente lo que 
sin escotar, ó de rositas, como dicen en Andalucía 
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una resolución gallarda necesidad de consejo al- 
guno? No, por cierto. ¡Afuera, pues, traidores; 
aquí, venganzas: entre el falso, venga, llegue, 
muera y acabe, y suceda lo que sucediere! Lim- 
pia entré en poder del que el cielo me dió por 
mío; limpia he de salir dél, y, cuando mucho, 
saldré bañadá en mi casta sangre, y en la 
impura del más falso amigo que vió la amis- 
tad en el mundo.” 

Y diciendo esto, se paseaba por la sala con la 
daga idesenvainada, dando tan desconcertados 
y desaforados pasos y haciendo tales ademanes, 
que no parecía sino que le faltaba el juicio, y que 
no era mujer delicada, sino un rufián desespe- 
rado. 

Todo lo miraba Anselmo, cubierto detrás de 


3 Clemencín echó menos aquí la principal cualidad 
de la gradación y halló superfluo el decir venga, llegue, 
después de haber dicho entre el falso. Cortejón copia la 
nota de Clemencín, y añade por todo comento: “¡Ni de 
perlas!... Mas tan sólo para cuantos se imaginan que un 
tal comentario ha de ser forzosamente el vade mecum del 
simple retórico.” Ambos anotadores, por lo visto, olvida- 
ron que entre las figuras de pensamiento hay una patética 
que se llama histerología ó locución prepóstera, y que ca- 
balmente consiste en eso: en invertir y trastrocar, á causa 
de la pasión (fingida y puramente teatral en este caso), el 
orden lógico de las ideas. Así Virgilio hizo decir á Eneas: 

Moriamur, et in media arma ruamus. 
Y aun no le faltaría en su tiempo algún comentador que 
tachase de disparatado el verso, preguntando: “¿Morir, y 


arrojarse después en medio del combate? ¡Hola! ¡Aquí 
dormitó Virgilio!” 
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unos tapices donde se habia escondido, y de 
todo se admiraba, y ya le parecía que lo que 
había visto y oído era bastante satisfación para 
mayores sospechas, y ya quisiera que la prueba 
de venir Lotario faltara, temeroso de algún mal 
repentino suceso. Y estando ya para manifestar- 
se y salir, para abrazar y desengañar á su esposa, 
se detuvo porque vió que Leonela volvía con 
Lotario de la mano; y así como Camila le vió, 
haciendo con la daga en el suelo una gran raya 
delante della, le dijo: 

—Lotario, advierte lo que te digo: si á dicha 
te atrevieres á pasar desta raya que ves, ni aun 
llegar á ella, en el punto que viere que lo in- 
tentas, en ése mismo me pasaré el pecho con 
esta daga que en las manos tengo. Y antes que 
á esto me respondas palabra, quiero que otras 
algunas me escuches; que después responderás 
lo que más te agradare. Lo primero, quiero, 
Lotario, que me digas si conoces á Anselmo 
mi marido, y en qué opinión le tienes; y lo se- 
gundo, quiero saber también si me conoces á 
mí. Respóndeme á esto, y no te turbes, ni pienses 
mucho lo que has de responder, pues no son 
dificultades las que te pregunto. 

No era tan ignorante Lotario, que desde el 


12 Sobre el modo adverbial á dicha hay nota en el ca- 
pítulo XVII (II, 53, 16). 
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primer punto que Camila le dijo que hiciese 
esconder á Anselmo, no hubiese dado en la 
cuenta de lo que ella pensaba hacer; y así, co- 
rrespondió con su intención tan discretamente 


y tan á tiempo, que hicieran dos dos pasar aque- 5 


lla mentira por más que cierta verdad; y así, 
respondió á Camila desta manera: 

—No pensé yo, hermosa Camila, que me lla- 
mabas para preguntarme cosas tan fuera de 
la intención con que yo aquí vengo. Si lo haces 
por dilatarme la prometida merced, desde más 
lejos pudieras entretenerla, porque tanto más 
fatiga el bien deseado cuanto la esperanza está 
más cerca de poseello ; pero porque no digas que 
no respondo á tus preguntas, digo que conozco 
á tu esposo Anselmo, y nos conocemos los dos 
desde nuestros más tiernos años; y no quiero 
decir lo que tú tan bien sabes de nuestra amis- 
tad, por no me hacer testigo del agravio que el 
amor hace que le haga, poderosa disculpa de 
mayores yerros. Á ti te conozco y tengo en la 
misma posesión que él te tiene; que, á no ser 
así, por menos prendas que las tuyas no habia 


22 Por no hacerse cargo de que posesión significa en 
una de sus acepciones reputación ó concepto, Mayans, ima- 
ginándolo errata, puso opinión, y le siguieron Hartzenbusch 
y Benjumea. El Arcipreste de Talavera, en el Corvacho, 
pág. 139 de la edición de los Bibliófilos Españoles: “Pero 
sy considerase el detractador embydioso e murmurador, el 
maldezidor, cuchillo de dos tajos, que alaba en presencia 
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yo de ir contra lo que debo á ser quien soy y 
contra las santas leyes de la verdadera amistad, 
ahora por tan poderoso enemigo como el amor 
por mí rompidas y violadas. 

—Si eso confiesas—respondió Camila—, ene- 
migo mortal de todo aquello que justamente me- 
rece ser amado, ¿con qué rostro osas parecer 
ante quien sabes que es el espejo donde se mira 
aquél en quien tú te debieras mirar, para que 
vieras con cuán poca ocasión le agravias? Pero 
ya cayo ¡ay, desdichada de mí! en la cuenta de 
quién te ha hecho tener tan poca con lo que á 
ti mismo debes, que debe de haber sido alguna 
desenvoltura mía, que no quiero llamarla desho- 
nestidad, pues no habrá procedido de deliberada 
determinación, sino de algún descuido de los 
que las mujeres que piensan que no tienen de 


e denuesta en absencia, como el sabio lo tyene en la po- 
sesyon que él meresce e por aquel que es, quica, si lo 
byen sintiese, rebentaria.” 

4 Si dijese “de mí rompidas”, estaria más claro el 
concepto, algo confuso á causa de la repetición de por. Hoy 
afearíamos el uso del participio regular rompido; pero an- 
taño era de uso corriente. 

11 De los modernos sólo el Sr. Fitzmaurice-Kelly ha 
respetado la forma cayo de las tres ediciones de Cuesta y 
de otras antiguas. ¿Por qué decir caigo? ¿No se decía cayo, 
de caer, como trayo, de traer, y oyo, de oir? ¿Qué fideli- 
dad es, pues, la que dicen guardar á la pureza del texto 
aun los que blasonan de hacer ediciones críticas de él? ¡O 
es quizá que se han resuelto á remozar á D. Quijote, vis- 
tiéndolo á lo del día, con mascota y gabán cilíndrico! 
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quien recatarse suelen hacer inadvertidamente. 
Si no, dime: ¿cuándo ¡oh traidor! respondí á 
tus ruegos con alguna palabra ó señal que pu- 
diese despertar en ti alguna sombra de espe- 
ranza de cumplir tus infames deseos? ¿Cuándo 
tus amorosas palabras no fueron deshechas y 
reprehendidas de las mías con rigor y con as- 
pereza? ¿Cuándo tus muchas promesas y mayo- 
res dádivas fueron de mí creídas ni admitidas? 
Pero, por parecerme que alguno no puede per- 
severar en el intento amoroso luengo tiempo, si 
no es sustentado de alguna esperanza, quiero 
atribuirme á mí la culpa de tu impertinencia, 
pues, sin duda, algún descuido mío ha sustenta- 
do tanto tiempo tu cuidado; y así, quiéro cas- 
tigarme y darme la pena que tu culpa merece. 
Y porque vieses que siendo conmigo tan inhu- 
mana, no era posible dejar de serlo contigo, qui- 
se traerte á ser testigo del sacrificio que pienso 
hacer á la ofendida honra de mi tan honrado 
marido, agraviado de ti con el mayor cuidado 
que te ha sido posible, y de mí también con el 
poco recato que he tenido del huir la ocasión, 
si alguna te di, para favorecer y canonizar tus 
malas intenciones. Torno á decir que la sos- 


10 Que nadie puede diríamos hoy, en lugar de que 
alguno no puede. 

24 Canonizar, contra lo que afirma Clemencín, no sig- 
nifica en esta frase tanto como santificar, sino, figurada- 
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pecha que tengo que algún descuido mío en- 
gendró en ti tan desvariados pensamientos es 
la que más me fatiga, y la que yo más deseo cas- 
tigar con mis propias manos, porque, castigán- 
dome otro verdugo, quizá sería más pública 
mi culpa; pero antes que esto haga, quiero ma- 
tar muriendo, y llevar conmigo quien me aca- 
be de satisfacer el deseo de la venganza que 
espero y tengo, viendo allá, dondequiera que 
fuere, la pena que da la justicia desinteresada 
y que no se dobla al que en términos tan des- 
esperados me ha puesto. 

Y diciendo estas razones, con una increíble 
fuerza y ligereza arremetió á Lotario con la 
daga desenvainada, con tales muestras de que- 
rer enclavársela en el pecho, que casi él estuvo 
en duda si aquellas demostraciones eran falsas 
ó verdaderas, porque le fué forzoso valerse de 
su industria y de su fuerza para estorbar que 
Camila no le diese. La cual tan vivamente fin- 


mente, aprobar y aplaudir alguna cosa, como dice el Dic- 
cionario de la Academia, ó, mejor, darla por buena, abo- 
marla. Así Fr. Alfonso de Cabrera en sus Consideraciones 
sobre todos los evangelios de la cuaresma (Valladolid, Juan 
Iñiguez de Lequerica, M. DC. 1111), consideración III del 
Segundo martes de cuaresma: “Pues si el camino descubier- 
to y enseñado por Christo, canonizado con su vida y muer- 
te, seguido de los santos todos para subir, es bajar y hu- 
millarse...” 

20 Redunda el no, como suele cuando acompaña á los 
verbos de privación. Ya lo indiqué en nota de este capitu- 
lo (215, 9). 
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gía aquel extraño embuste y falsedad, que, por 
dalle color de verdad, la quiso matizar con 
su misma sangre; porque, viendo que no podía 
haber á Lotario, ó fingiendo que no podía, dijo: 

—Pues la suerte no quiere satisfacer del todo 
mi tan justo deseo, á lo menos, no será tan 
poderosa, que, en parte, me quite que no le 
satisfaga. 

Y haciendo fuerza para soltar la mano de la 
daga, que Lotario la tenía asida, la sacó, y 
guiando su punta por parte que pudiese herir 
no profundamente, se la entró y escondió por 
más arriba de la islilla del lado izquierdo, junto 
al hombro, y luego se dejó caer en el suelo, como 
desmayada. 

Estaban Leonela y Lotario suspensos y atóni- 
tos de tal suceso, y todavía dudaban de la ver- 
dad de aquel hecho, viendo á Camila tendida 
en tierra y bañada en su sangre. Acudió Lota- 
rio con mucha presteza, despavorido y sin alien- 

1 Fealdad estamparon por yerro las tres ediciones de 
Cuesta y algunas otras. 

7 Otra vez el mo redundante que acababa de ocurrir, 
y del cual trataré con algún mayor espacio en nota del 
cap. V de la segunda parte. 

13 Para Clemencín, ¿slilla es “la parte superficial del 
cuerpo desde la cadera al sobaco”; para el léxico de la 
Academia, clavícula. Segun el Sr. Cejador, se dijo de isla; 
según la Academia, de axila. Confio en que el nuevo Dic- 
cionario del Quijote, preparado por Cortejón, concertará 


bien estas desconcertadas medidas, así las etimológicas 
como las de significado. 
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to, á sacar la daga, y en ver la pequeña herida, 
salió del temor que hasta entonces tenía, y de 
nuevo se admiró de la sagacidad, prudencia y 
mucha discreción de la hermosa Camila; y, 
por acudir con lo que á él le tocaba, comenzó á 
hacer una larga y triste lamentación sobre el 
cuerpo de Camila, como si estuviera difunta, 
echándose muchas maldiciones, no sólo á él, 
sino al que había sido causa de habelle puesto 
en aquel término. Y como sabía que le escu- 
chaba su amigo Anselmo, decía cosas que el 
que le oyera le tuviera mucha más lástima que 
á Camila, aunque por muerta la juzgara. Leo- 
nela la tomó en brazos y la puso en el lecho, 
suplicando á Lotario fuese á buscar quien se- 
cretamente á Camila curase; pedíale asimismo 
consejo y parecer de lo que dirían á Ansel- 
mo de aquella herida de su señora, si acaso 
viniese antes que estuviese sana. Él respondió 
que dijesen lo que quisiesen; que él no estaba 
para dar consejo que de provecho fuese; sólo 
le dijo que procurase tomarle la sangre, por- 
que él se iba adonde gentes no le viesen. Y com 


1 En ver equivale á viendo, como queda dicho en nota 
del prólogo (I, 15, 5). ; 

7 ¡Y á todo esto, atisbando desde su escondite el 
buenazo del marido, aun creyendo malherida, ó quizás 
muerta, á aquella flor y nata de la fidelidad; que esto le 
parecería su mujer! Hombre de la sangre de Anselmo tenía 
muy bien merecido cuanto de malo le sucediera. 
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muestras de mucho dolor y sentimiento, se sa- 
lió de casa; y cuando se vió solo y en parte 
donde nadie le veía, no cesaba de hacerse cru- 
ces, maravillandose de la industria de Camila 
y de llos ademanes tan proprios de Leonela. Con- 
sideraba cuán enterado habia de quedar An- 
selmo de que tenía por mujer á una segunda 
Porcia, y deseaba verse con él para celebrar 
los dos la mentira y la verdad más disimulada 
que jamás pudiera imaginarse. 

Leonela tomó, como se ha dicho, la sangre á 
su señora, que mo era más de aquello que bastó 
para acreditar su embuste, y lavando con un 
poco de vino la herida, se la ató lo mejor que 
supo, diciendo tales razones en tanto que la 
curaba, que aunque no hubieran precedido otras, 
bastaran á hacer creer á Anselmo que tenía en 


8 Porcia, mujer de Marco Bruto, y matrona de tal 
valor, que, como dice Clemencín, “queriendo que su ma- 
rido le descubriese el secreto de su conspiración contra Cé- 
sar, para mostrarle que era superior al dolor y digna de 
su confianza, se hirió gravemente á su presencia. Des- 
pués, cuando supo la muerte de su marido en Filipos, quiso 
matarse, y quitándole los medios sus amigos, se tragó unas 
ascuas, con lo cual murió”. 

11 No se ha dicho que Leonela le tomó la sangre, 
sino que Lotario le dijo que procurase tomársela. 

14 Con vino lavó el ciego á Lazarillo de Tormes las 
roturas que con los pedazos del jarro le había hecho en el 
rostro. Los amigos de Baco tienen en tal predicamento al 
vino por su virtud terapéutica, que para disculparse porque 
beben aun teniendo echada á perder la salud, suelen decir 
este refrancillo: “¡Maldita la llaga que el vino no sana!” 
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Camila un simulacro de la honestidad. Jun- 
táronse á las palabras de Leonela otras de Ca- 
mila, llamándose cobarde y de poco ánimo, pues 
le había faltado al tiempo que fuera más ne- 
cesario tenerle, para quitarse la vida, que tan 
aborrecida tenía. Pedía consejo á su doncella si 
daría, ó no, todo aquel suceso á su querido es- 
poso; la cual le dijo que no se lo dijese, porque 
le pondría en obligación de vengarse de Lota- 
rio, lo cual no podría ser sin mucho riesgo 
suyo, y que la buena mujer estaba obligada á 
no dar ocasión á su marido á que riñese, sino 
á quitalle todas aquellas que le fuese posible. 
Respondió Camila que le parecía muy bien su 
parecer, y que ella le seguiría; pero que en todo 
caso convenía buscar qué decir á Anselmo de 
la causa de aquella herida, que él no podría 
dejar de ver; á lo que Leonela respondía que 
ella, ni aun burlando, no sabía mentir. 

—Pues yo, hermana—replicó Camila—, ¿qué 
tengo de saber, que no me atreveré á forjar ni 
sustentar una mentira, si me fuese en ello la 
vida? Y si es que no hemos de saber dar salida 
á esto, mejor será decirle la verdad desnuda, 
que no que nos alcance en mentirosa cuenta. 


7 Daría en la edición principe, y diría en todas las 
demás. Restitúyolo conforme á aquélla, porque estaba bien: 
dar, en su acepción de decir, como en otros lugares (I, 19, 
I4; I, 270,05 PL, t149): f 


PARTE PRIMERA.—CAP. XXXIV 255 


—No tengas pena, señora: de aquí á maña- 
na—respondió Leoneta yo pensaré qué le di- 
gamos, y quizá que por ser la herida donde 
es, la podrás encubrir sin que él la vea, y el 
cielo será servido de favorecer á nuestros tan 
justos y tan honrados pensamientos. Sosiégate, 
señora mía, y procura sosegar tu alteración, 
porque mi señor no te halle sobresaltada, y lo 
demás déjalo á mi cargo, y al de Dios, que siem- 
pre acude á los buenos deseos. 

Atentísimo había estado Anselmo á escuchar 
y á ver representar la tragedia de la muerte de 
su honra; la cual con tan extraños y eficaces 
afectos la representaron los personajes della, 
que pareció que se habían transformado en la 
misma verdad de lo que fingían. Deseaba mucho 
la noche, y el tener lugar para salir de su casa, 
y ir á verse con su buen amigo Lotario, congra- 
tulándose con él de la margarita preciosa que 
había hallado en el desengaño de la bondad de 
su esposa. Tuvieron cuidado las dos de darle 
lugar y comodidad á que saliese, y él, sin per- 
della, salió, y luego fué á buscar á Lotario; el 
cual hallado, no se puede buenamente contar 
los abrazos que le dió, las cosas que de su con- 
tento le dijo, las alabanzas que dió á Camila. 
Todo lo cual escuchó Lotario sin poder dar 
muestras de alguna alegría, porque se le re- 
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presentaba á la memoria cuán engañado estaba 


Su amigo, y cuán injustamente él le agraviaba ;- 


y aunque Anselmo veía que Lotario no se ale- 
graba, creía ser la causa por haber dejado á 
Camila herida y haber él sido la causa; y así, 
entre otras razones, le dijo que no tuviese pena 
del suceso de Camila, porque, sin duda, la herida 
era ligera, pues quedaban de concierto de en- 
cubrirsela á él; y que, según esto, no había de 
qué temer, sino que de allí adelante se gozase 
y alegrase con él, pues por su industria y me- 
dio él se veía levantado á la más alta felicidad 
que acertara á 'desearse, y quería que no fuesen 
otros sus entretenimientos que el hacer versos en 
alabanza de Camila, que la hiciesen eterna en 
la memoria de los siglos venideros. Lotario ala- 
bó su buena determinación y dijo que él, por su 
parte, ayudaría á levantar tan ilustre edificio. 

Con esto quedó Anselmo el hombre más sa- 
brosamente engañado que pudo haber en el 
mundo : él mismo llevaba por la mano á su casa, 
creyendo que llevaba el instrumento de su glo- 
ria, toda la perdición de su fama. Recebíale Ca- 
mila con rostro, al parecer, torcido, aunque con 


a 


13 Sin la preposición á en todas las ediciones, excepto 
las de Hartzenbusch y la de Benjumea. Es un caso de 
omisión mecánica, por la concurrencia de tal preposición 
con la a final de acertara. 
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alma risueña. Duró este engaño algunos días, 
hasta que al cabo de pocos meses volvió Fortuna 
su rueda, y salió á plaza la maldad con tanto 
artificio hasta allí cubierta, y á Anselmo le 
costó la vida su impertinente curiosidad. 


TOMO 11.17 


CAPITULO XXXV 


QUE TRATA DE LA BRAVA Y DESCOMUNAL BATA- 
LLA QUE DON QUIJOTE TUVO CON UNOS CUEROS 
DE VINO TINTO, Y SE DA FIN Á LA NOVELA DEL 
CURIOSO IMPERTINENTE. 


Poco más quedaba por leer de la novela, 
cuando del caramanchón donde reposaba don 
Quijote salió Sancho Panza todo alborotado, 
diciendo á voces: 

—Acudid, señores, presto y socorred á mi se- 
ñor, que anda envuelto en la más reñida y tra- 
bada batalla que mis ojos han visto. ¡Vive Dios, 
que ha dado una cuchillada al gigante enemigo 
de la señora princesa Micomicona, que le ha 
tajado lla cabeza cercen á cercen, como si fue- 
ra un nabo! 


7 Acerca de la palabra caramanchón quedó nota en el 
cap. XXXII (III, 154, 2). 

15 Aunque la voz cercen está como aguda en el Dic- 
cionario de la Academia, es llana, así por su etimología 
(circínus) como por el constante uso de nuestros escritores 
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—¿Qué decís, hermano?—dijo el Cura, de- 
jando de leer lo que de la novela quedaba—. 
¿Estáis en vos, Sancho? ¿Cómo diablos puede 
ser eso que decís, estando el gigante dos mil le- 
guas de aquí? 

En esto, oyeron un gran ruido en el aposento, 
y que don Quijote decía á voces: 

—i Tente, ladrón, malandrín, follón; que aquí 
te tengo, y no te ha de valer tu cimitarra! 

Y parecía que daba grandes cuchilladas por 
las paredes. Y dijo Sancho: 

—No tienen que pararse á escuchar, sino 
entren á despartir la pelea, ó á ayudar á mi amo; 
aunque ya no será menester, porque, sin duda 
alguna, el gigante está ya muerto, y dando 
cuenta á Dios de su pasada y mala vida; que 


del buen tiempo. Daré un ejemplo siquiera. Ruiz de Alar- 
cón, en La verdad sospechosa, acto. último: 


D. García. ¿Es mucho? Ensalmo sé yo 
Con que un hombre en Salamanca 
A quien cortaron á cercen 
Un brazo con media espalda, 
Volviéndosela á pegar, 
En menos de una semana 
Quedó tan sano y tan buena 
Como primero. 
Este mentido ensalmo trae á la memoria aquel otro para 
pegar barbas que se menciona en el cap. XXIX (III, 99, 21). 
1 En la edición príncipe y en otras, seguidas en esto 
por Cortejón, se lee ¿Qué dices...; pero como el cura 
siempre habla de vos á Sancho, y lo hace así en la pregunta 
que sigue inmediatamente á ésta, parece indudable que fué 
errata el estampar dizes, y no dezís. 
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— 


yo vi correr la sangre por el suelo, y la cabeza 
cortada y caída á un lado, que es tamaña como 
un gran cuero de vino. 

—Que me maten—dijo á esta sazón el vente- 
ro—si don Quijote ó don diablo no ha dado 
alguna cuchillada en alguno de los cueros de 
vino tinto que á su cabecera estaban llenos, y 
el vino derramado debe de ser lo que le parece 
sangre á este buen hombre. 

Y con esto, entró en el aposento, y todos 
tras él, y hallaron á don Quijote en el más ex- 
traño traje del mundo. Estaba en camisa, la cual 
no era tan cumplida, que por delante le acabase 


4 Entre las formas imprecatorias de aseveración, una 
de las más corrientes en los siglos XVI y XVII era esta, que 
aún hoy perdura, de Que me maten si... Así Fulgencia, en 
la égloga de Plácida y Victoriano, de Juan del Encina: 


Que me maten si no acierto 
Quién es aquella doncella : 
La que el domingo en el huerto 
Desposaron con el tuerto; 
Por mi vida que es aquélla. 


En la Tragedia Policiana, acto X, dice Filomena: “Ya, 
ya, Dorotea, que me maten si essa carta no es de aquel lo- 
co deswariado que el otro dia, viéndome en la huerta...” 
Lope de Rueda lo hace decir con frecuencia á los per- 
sonajes de sus obras, y en el Quijote sale otras veces: 
“...que me maten si no quiere mi señor volver á ser ca- 
ballero andante...” (p. II, 1); “Que me maten... ss nos ha de 
suceder cosa buena esta noche...” (p. II, 9); “...que me ma- 
ten si no anda por aquí nuestro señor amo...” (p. II, 50). 

9 Sobre el significado del tratamiento de buen hom- 
bre recuérdese una nota del cap. XVII (II, 54, 19). Aquí 
más parece equivaler á bausón. 
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de cubrir los muslos, y por detrás tenía seis 
dedos menos; las piernas eran muy largas y fla- 
cas, llenas de vello y no nada limpias; tenía 
en la cabeza un bonetillo colorado grasiento, 
que era del ventero; en el brazo izquierdo tenía 
revuelta la manta de la cama, con quien tenía 
ojeriza Sancho, y él se sabía bien el por qué; 
y en la derecha, desenvainada la espada, con la 
cual daba cuchilladas á todas partes, diciendo 
palabras como si verdaderamente estuviera pe- 
leando con algún gigante. Y es lo bueno que no 
tenía los ojos abiertos, porque estaba durmien- 
do y soñando que estaba en batalla con el gi- 
gante; que fué tan intensa la imaginación de la 
aventura que iba á fenecer, que le hizo soñar 
que ya había llegado al reino de Micomicón, 


4 A este bonetillo diríamos hoy gorro de dormir. Lla- 
mábanle también bonete de acostar, y bonete á secas, como 
se echa de ver en los ejemplos siguientes. Mariana, His- 
toria general de España, libro XXII, cap. X: “Hecho esto, 
una noche compuso su vestidura en la cama, de manera, 
que parecía hombre dormido, con su bonete de acostar, 
que puso también sobre la ropa.” Quiñones de Benavente, 
Entremés de La paga del mundo (Cotarelo, Colección de 
entremeses, etc., t. I, pág. 503 a): 

“Sale el HomBRE 1.° con bonete colorado y una bigotera.” 

HombrE 1.0 Con bonete y bigotera 

Salgo á vestirme al balcón. 

Gracioso. ¡Figurón! 

Topos. ¡Figurón! 

7 No es necesario ser un lince para colegir el por 
qué de la ojeriza de Sancho: con aquella manta le habían 
hecho la mala obra del manteamiento. 
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y que ya estaba en la pelea con su enemigo; 
y había dado tantas cuchilladas en los cueros, 
creyendo que las daba en el gigante, que todo 
el aposento estaba lleno de vino. Lo cual visto 
por el ventero, tomó tanto enojo, que arre- 
metió con don Quijote, y á puño cerrado le 
comenzó á dar tantos golpes, que si Carde- 
nio y el Cura no se le quitaran, él acabara la 
guerra del gigante; y, con todo aquello, no 
despertaba el pobre caballero, hasta que el Bar- 
bero trujo un gran caldero de agua fría del 
pozo, y se le echó por todo el cuerpo de golpe, 
con lo cual despertó don Quijote; mas no con 
tanto acuerdo, que echase de ver de la manera 
que estaba. Dorotea, que vió cuán corta y so- 
tilmente estaba vestido, no quiso entrar á ver 
la batalla de su ayudador y de su contrario. 

Andaba Sancho buscando la cabeza del gi- 
gante por todo el suelo, y como no la hallaba, 
dijo: 

—Ya yo sé que todo lo desta casa es en- 
cantamento; que la otra vez, en este mesmo 
lugar donde ahora me hallo, me dieron muchos 
mojicones y porrazos, sin saber quién me los 
daba, y nunca pude ver á nadie; y ahora no 
parece por aquí esta cabeza, que vi cortar por 
mis mismísimos ojos, y la sangre corría del 
cuerpo como de una fuente. 
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—¿Qué sangre ni qué fuente dices, enemi- 
go de Dios y de sus santos ?—dijo el ventero—. 
¿No ves, ladrón, que la sangre y la fuente no 
es Otra cosa que estos cueros que aquí están 
horadados y el vino tinto que nada en este apo- 
sento, que nadando vea yo el alma, en los in- 
fiernos, de quien los horadó? 

—No sé nada—respondió Sancho—: sólo sé 
que vendré á ser tan desdichado, que, por no 
hallar esta cabeza, se me ha de deshacer mi con- 
dado como la sal en el agua. 

Y estaba peor Sancho despierto que su amo 
durmiendo: tal le tenían las promesas que su 
amo le había hecho. El ventero se desespera- 
ba de ver la flema del escudero y el maleficio 
del señor, y juraba que no había de ser como 
la vez pasada, que se le fueron sin pagar, y 


7 “El ventero, con el enojo—Jice Clemencin—, se 
precipita y trastorna el orden de las palabras, que debe- 
ría ser: nadando vea yo en los infiernos el alma de quien 
los horadó.” Refiriéndome á cierta frase que dice la Cari- 
harta en Rinconete y Cortadillo, advertí en la nota 179 
de mi edición crítica de esta novela: “Solía Cervantes, 
por boca de sus personajes, y en señal, cuándo de enojo, 
cuándo de encarecimiento ó aprobación, repetir, echando 
el concepto por otro lado, la palabra que había motivado la 
alabanza ó el vituperio.” Y á continuación cité como 
ejemplos este lugar del Quijote, otro de El Retablo de las 
maravillas, y aun otro del mismo Rinconete, añadiendo: 
“En el habla vulgar andaluza había y hay mucho de esto, 
y de ella por ventura lo tomó Cervantes. Como de ex- 
presiones semejantes á las citadas no pueden hallarse ejem- 
plos en las coplas ni en los refranes, textos populares á 
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que ahora no le habían de valer los previle- 
gios de su caballería para dejar de pagar lo 
uno y lo otro, aun hasta lo que pudiesen costar 
las botanas que se habían de echar á los rotos 
cueros. 

Tenía el Cura de las manos á don Quijote, 
el cual, creyendo que ya había acabado la aven- 
tura, y que se hallaba delante de la princesa 
Micomicona, se hincó de rodillas delante del 
Cura, diciendo: \ 

— Bien puede la vuestra grandeza, alta y fa- 
mosa señora, vivir, de hoy más, segura que le 
pueda hacer mal esta mal nacida criatura; y 
yo también, de hoy más, soy quito de la palabra 
que os di, pues, con el ayuda del alto Dios y 
con el favor de aquella por quien yo vivo y 
respiro, tan bien la he cumplido. 


que acudo con frecuencia para probar mis aseveraciones, 
fuerza me es buscarlos por otra parte, y hállolos en mi ya 
citado monólogo intitulado La Gavilana. Helos aquí: “A 
”costa e la sangre ajena. Sangrá se bea eya, Dios me 
”perdone...” “...Pos ahi abajiyo boy po una purga pa er 
”biejo rico e la esquina, que mala purga le pique á é.” “La 
”que gasta un mantón berdesiyo, que berdesiyo tendrá eya 
”el arma...” “...y asín se arremató aquel arrastrao arbo- 
”roque, que arremataos se bean eyos, pa que no giierban á 
”agrabiá ar Señó...”—En el presente capítulo sale aún 
dos veces este pintoresco giro, en boca de la ventera: 
“diciendo que era caballero aventurero, que mala ventura 
le dé Dios á él...” (266, 24); y poco después: “...y, por fin 
y remate de todo, romperme mis cueros y derramarme mi 
vino, que derramada le vea yo su sangre...” (267, 9). 
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—¿No lo dije yo?—dijo oyendo esto San- 
cho—. Sí que no estaba yo borracho: ¡mirad si 
tiene puesto ya en sal mi amo al gigante! ¡Cier- 
tos son los toros: mi condado está de molde! 

¿Quién no había de reir con los disparates 
de los dos, amo y mozo? Todos reían sino el 
ventero, que se daba á Satanás; pero, en fin, 
tanto hicieron el Barbero, Cardenio y el Cura, 
que, con no poco trabajo, dieron con don Qui- 
jote en la cama, el cual se quedó dormido, con 
muestras de grandísimo cansancio. Dejáronle 
dormir, y saliéronse al portal de la venta á 
consolar á Sancho Panza de no haber hallado la 
cabeza del gigante; aunque más tuvieron que 
hacer en aplacar al ventero, que estaba deses- 
perado por la repentina muerte de sus cueros. 
Y la ventera decía en voz y en grito: 

—En mal punto y en hora menguada entró 
en mi casa este caballero andante, que nunca 
mis ojos le hubieran visto, que tan caro me 
cuesta. La vez pasada se fué con el costo de 
una noche, de cena, cama, paja y cebada, para 
él y para su escudero, y un rocín, y un jumento, 
diciendo que era caballero aventurero (que mala 
ventura le dé Dios, á él y á cuantos aventureros 


3 Poner, ó echar, en sal á uno es frase figurada y 
familiar, aún corriente en Andalucía, con que se pondera 
el daño que se le ha hecho ó se le piensa hacer. Se dijo 
del salar que sigue al despedazar de los cerdos. 
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hay en el mundo), y que por esto no estaba obli- 
gado á pagar nada, que así estaba escrito en 
los aranceles de la caballería andantesca; y aho- 
ra, por su respeto, vino estotro señor y me 
llevó mi cola, y hámela vuelto con más de dos 
cuartillos de daño, toda pelada, que no puede 
servir para lo que la quiere mi marido; y por 
fin y remate de todo, romperme mis cueros y 
derramarme mi vino, que derramada le vea yo 
su sangre. ¡Pues no se piense; que por los hue- 
sos de mi padre y por el siglo de mi madre, 
si no me lo han de pagar un cuarto sobre otro, 
ó no me llamaría yo como me llamo, ni sería 
hija de quien soy! 

Estas y otras razones tales decía la ventera 
con grande enojo, y ayudábala su buena criada 
Maritornes. La hija callaba, y de cuando en 
cuando se sonreía. El Cura lo sosegó todo, pro- 


7 La ventera, enojada ahora, y sin darse cabal cuenta 
de la interpretación á que pueden prestarse sus palabras, 
vuelve á incurrir en equívocos parecidos á los que indica- 
mos en nota del cap. XXXII (III, 154, 11). 

11 En una de sus acepciones, no registrada en los 
léxicos, siglo significa vida, y å veces la vida eterna. En el 
Cantar de Mio Cid, verso 3.726 (Menéndez Pidal, Cantar 
de Mio Cid, texto, gramática y vocabulario, Madrid, 1908- 
1911): 

Passado es deste sieglo el dia de cinquaesma. 
Ortega comienza así la esc. 11 de Medora (Obras de Lope 
de Rueda, edición de la Academia Española, t. I, pág. 254): 
“¡Oh, mal haya la madre de Fortuna, si es viva, y si es 
muerta, mal siglo le dé Dios, porque no me hizo á mí duque, 
ó conde, ó sastre...” 
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metiendo de satisfacerles su pérdida lo mejor 
que pudiese, así de los cueros como del vino, y 
principalmente del menoscabo de la cola, de 
quien tanta cuenta hacían. Dorotea consoló á 
Sancho Panza diciéndole que cada y cuando que 
pareciese haber sido verdad que su amo hubiese 
descabezado al gigante, le prometía, en viéndose 
pacífica en su reino, de darle el mejor condado 
que en él hubiese. Consolóse con esto Sancho, 
y aseguró á la Princesa que tuviese por cierto 
que él había visto la cabeza del gigante, y que, 
por más señas, tenía una barba que le llegaba 
á la cintura; y que si no parecía, era porque 
todo cuanto en aquella casa pasaba era por vía 
de encantamento, como él lo había probado otra 
vez que había posado en ella. Dorotea dijo que 
así lo creía, y que nó tuviese pena; que todo 
se haría bien y sucedería á pedir de boca. 
Sosegados todos, el Cura quiso acabar de leer 
la novela, porque vió que faltaba poco. Car- 
denio, Dorotea y todos los demás le rogaron 
la acabase. Él, que á todos quiso dar gusto, y 
por el que él tenía de leerla, prosiguió el cuen- 
to, que así decía : 

Sucedió, pues, que, por la satisfación que 
Anselmo tenía de la bondad de Camila, vivía 
una vida contenta y descuidada, y Camila, de 
industria, hacia mal rostro á Lotario, porque 
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Anselmo entendiese al revés de la voluntad 
que le tenía; y para más confirmación de su 
hecho, pidió licencia Lotario para no venir á 
su casa, pues claramente se mostraba la pesa- 
dumbre que con su vista Camila recebía; mas 
el engañado Anselmo le dijo que en ninguna 
manera tal hiciese; y desta manera, por mil 
maneras era Anselmo el fabricador de su 
deshonra, creyendo que lo era de su gusto. 
En esto, el que tenía Leonela de verse cua- 
lificada en sus amores llegó á tanto, que, sin 
mirar á otra cosa, se iba tras él á suelta rienda, 
fiada en que su señora la encubría, y aun la 
advertía del modo que con poco recelo pudie- 
se ponerle en ejecución. En fin, una noche sin- 
tió Anselmo pasos en el aposento de Leonela, 
y queriendo entrar á ver quién los daba, sin- 
tió que le detenían la puerta, cosa que le puso 
más voluntad de abrirla; y tanta fuerza hizo, 
que la abrió, y entró dentro á tiempo que vió 
que un hombre saltaba por la ventana á la ca- 
lle; y acudiendo con presteza á alcanzarle ó 
conocerle, no pudo conseguir lo uno ni lo otro, 
porque Leonela se abrazó con él, diciéndole : 

—Sosiégate, señor mío, y no te alborotes, 
ni sigas al que de aquí saltó: es cosa mía, y 
tanto, que es mi esposo. 

No lo quiso creer Anselmo; antes, ciego de 
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enojo, sacó la daga y quiso herir á Leonela, di- 
ciéndole que le dijese la verdad; si no, que la 
mataría. Ella, con el miedo, sin saber lo que se 
decía, le dijo: 

—No me mates, señor; que yo te diré cosas 
de más importancia de las que puedes imaginar. 

—Dilas luego—dijo Anselmo—; si no, muer- 
ta eres. 

—Por ahora será imposible—dijo Leonela—, 
según estoy de turbada; déjame hasta mañana, 
que entonces sabrás de mí lo que te ha de ad- 
mirar; y está seguro que el que saltó por esta 
ventana es un mancebo desta ciudad, que me 
ha dado la mano de ser mi esposo. 

Sosegóse con esto Anselmo y quiso aguardar 
el término que se le pedía, porque no pen- 
saba oir cosa que contra Camila fuese, por 
estar de su bondad tan satisfecho y seguro; 
y así, se salió del aposento y dejó encerrada 
en él á Leonela, diciéndole que de allí no sal- 
dría hasta que le dijese lo que tenía que de- 
cirle. 

Fué luego á ver á Camila y á decirle, como 
le dijo, todo aquello que con su doncella le 
había pasado, y la palabra que le había dado 
de decirle grandes cosas y de importancia. Si 
se turbó Camila ó no, no hay para qué decir- 
lo; porque fué tanto el temor que cobró, cre- 
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yendo verdaderamente, y era de creer, que 
Leonela había de decir á Anselmo todo lo que 
sabía de su poca fe, que no tuvo ánimo para 
esperar si su sospecha salía falsa, ó no, y aque- 
lla mesma noche, cuando le pareció que An- 
selmo dormía, juntó las mejores joyas que 
tenía, y algunos dineros, y, sin ser de nadie 
sentida, salió de casa y se fué á la de Lotario, 
á quien contó lo que pasaba, y le pidió que la 
pusiese en cobro, ó que se ausentasen los dos 
donde de Anselmo pudiesen estar seguros. La 
confusión en que Camila puso á Lotario fué tal, 
que no le sabía responder palabra, ni menos 
sabía resolverse en lo que haría. En fin, acordó 
de llevar á Camila á un monesterio, en quien 
era priora una su hermana. Consintió Camila 
en ello, y con la presteza que el caso pedía la 
llevó Lotario y la dejó en el monesterio, y él 
ansimesmo se ausentó luego de la ciudad, sin 
dar parte á nadie de su ausencia. 

Cuando amaneció, sin echar de ver Anselmo 
que Camila faltaba de su lado, con el deseo que 
tenía de saber lo que Leonela quería decirle, 
se levantó y fué adonde la había dejado ence- 
rrada. Abrió y entró en el aposento, pero 
no halló en él á Leonela ; sólo halló puestas unas 
sábanas añudadas á la ventana, indicio y señal 
que por alli se había descolgado é ido. Volvió 
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— 


luego muy triste á decírselo á Camila y, no 
hallándola en la cama ni en toda la casa, que- 
dó asombrado. Preguntó á los criados de casa 
por ella; pero nadie le supo dar razón de lo 
5 que pedía. Acertó acaso, andando á buscar á 
Camila, que vió sus cofres abiertos y que dellos 
faltaban las más de sus joyas, y con esto aca- 
bó de caer en la cuenta de su desgracia, y en 
que no era Leonela la causa de su desventura; 
19 y ansí como estaba, sin acabarse de vestir, tris- 
te y pensativo, fué á dar cuenta de su desdicha 
á su amigo Lotario. Mas cuando no le halló, 


5 Pedir, en su significado de preguntar ó demandar, 
como dar en su acepción de decir ó responder, cosa que 
se ha advertido más de una vez en estas notas (I, 19, 14; 
II; 270, 9, etc.). Torres Naharro, empezando el tercero de 
sus capítulos (Propaladia, edición de la colección de Libros 
de antaño, t. 1, pág. 37): 

Como quien no dice nada, 
Me pedís qué cosa es Roma; 
Por Dios, según es tornada, 
Que en pensar tan gran jornada 
Sudor de muerte me toma. 


Con todo esto, el padre Juan Mir niega que este pedía 
de Cervantes signifique preguntaba. (Prontuario de His- 
panismo y Barbarismo, t. II, pág. 395, art. pedir.) 

5 Ni Pellicer ni Clemencín entendieron este acertó, 
á juzgar por sus notas. Cortejón pasa por ello sin decir 
palabra, como pasa sobre tantas cosas que piden y han me- 
nester explicación y comentario. Sólo Cejador, en su Dic- 
cionario del “Quijote”, demuestra haberlo entendido, mani- 
festando que aquí acertar significa acaecer, como en un pa- 
saje del libro IV de La Galatea: “En las pláticas que las 
pastoras tenían acertó que Leonarda llamó por su nombre 
á la encubierta Rosaura.” 
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y sus criados le dijeron que aquella noche había 
faltado de casa, y había llevado consigo todos 
los dineros que tenía, pensó perder el juicio. Y 
para acabar de concluir con todo, volviéndose 
á su casa, no halló en ella ninguno de cuantos 
criados ni criadas tenía, sino la casa desierta 
y sola. 

No sabía qué pensar, qué decir, ni qué ha- 
cer, y poco á poco se le iba volviendo el jui- 
cio. Contemplábase y mirábase en un instante 
sin mujer, sin amigo y sin criados, desampa- 
rado, á su parecer, del cielo que le cubría, y 
sobre todo sin honra, porque en la falta de Ca- 
mila vió su perdición. Resolvióse, en fin, á cabo 
de una gran pieza, de irse á la aldea de su amigo, 
donde había estado cuando dió lugar á que se 
maquinase toda aqueila desventura. Cerró las 
puertas de su casa, subió á caballo, y con des- 
mayado aliento se puso en camino; y apenas 
hubo andado la mitad, cuando, acosado de sus 
pensamientos, le fué forzoso apearse y arrendar 
su caballo á un árbol, á cuyo tronco se dejó caer, 
dando tiernos y dolorosos suspiros, y alli se 
estuvo hasta casi que anochecia; y á aquella 
hora vió que venía un hombre á caballo de la 
ciudad, y, después de haberle saludado, le pre- 


15 En nota del cap. VII (I, 176, 17) queda dicho que 
pieza suele significar rato. 
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guntó qué nuevas había en Florencia. El ciu- 
dadano respondió : 

—Las más extrañas que muchos días ha se 
han oído en ella; porque se dice públicamente 
que Lotario, aquel grande amigo de Anselmo el 
rico, que vivía á San Juan, se llevó esta noche 
á Camila, mujer de Anselmo, el cual tampoco 
parece. Todo esto ha dicho una criada de Ca- 
mila, que anoche la halló el Gobernador des- 
to colgándose con una sábana por las ventanas 

de la casa de Anselmo. En efeto, no sé puntual- 

mente cómo pasó el negocio; sólo sé que toda 
la ciudad está admirada deste suceso, porque 

no se podía esperar tal hecho de la mucha y 
ss familiar amistad de los dos, que dicen que era 

tanta, que los llamaban los dos amigos. 

—¿Sábese, por ventura—dijo Anselmo—, el 
camino que llevan Lotario y Camila? 

—Ni por pienso—dijo el ciudadano—, pues- 

2 to que el Gobernador ha usado de mucha di- 

ligencia en buscarlos. 

—Á Dios vais, señor—, dijo Anselmo. 

—Con él quedéis—respondió el ciudadano, 
y fuése. 


au 


e” MEA E O 
6 De este á, que significa lo que apud latino, traté 
en dos notas de los capítulos 111 y XXI, respectivamente 
(MiTo S y EL, 182) 15) 
22 Vais, por el vayáis de ahora, como en I, 277, 8, y Il, 
224, 13- 
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Con tan desdichadas nuevas casi casi llegó á 
términos Anselmo, no sólo de perder el juicio, 
sino de acabar la vida. Levantóse como pudo, 
y llegó á casa de su amigo, que aún no sabía su 
desgracia; mas como le vió llegar amarillo, con- 
sumido y seco, entendió que de algún grave 
mal venía fatigado. Pidió luego Anselmo que 
le acostasen, y que le diesen aderezo de 
escribir. Hizose así, y dejáronle acostado y solo, 
porque él así lo quiso, y aun que le cerrasen la 
puerta. Viéndose, pues, solo, comenzó á cargar 
tanto la imaginación de su desventura, que cla- 
ramente conoció que se le iba acabando la vida ; 
y así, ordenó de dejar noticia de la causa de 
su extraña muerte; y comenzando á escribir, 
antes que acabase de poner todo lo que quería, 
le faltó el aliento y dejó la vida en las manos 
del dolor que le causó su curiosidad impertinen- 
te. Viendo el señor de casa que era ya tarde y 
que Anselmo no llamaba, acordó de entrar á 
saber si pasaba adelante su indisposición, y ha- 
llóle tendido boca abajo, la mitad del cuerpo 
en la cama y la otra mitad sobre el bufete, so- 
bre el cual estaba, con el papel escrito y abierto, 
y él tenía aún la pluma en la mano. Llegóse el 
huésped á él, habiéndole llamado primero; y, tra- 
bándole por la mano, viendo que no le respon- 
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día, y hallandole frio, vió que estaba muerto. 
Admiróse y congojóse en gran manera, y llamó 
á la gente de casa para que viesen la desgracia 
á Anselmo sucedida, y, finalmente, leyó el pa- 
pel, que conoció que de su mesma mano estaba 
escrito, el cual contenía estas razones: 

“Un necio é impertinente deseo me quitó 
la vida. Si las nuevas de mi muerte llegaren á 
los oídos de Camila, sepa que yo la perdono, 
porque no estaba ella obligada á hacer milagros, 
ni yo tenía necesidad de querer que ella los 
hiciese; y pues yo fuí el fabricador de mi des- 
honra, no hay para qué...” 

Hasta aquí escribió Anselmo, por donde 
se echó de ver que en aquel punto, sin poder 
acabar la razón, se le acabó la vida. Otro día 
dió aviso su amigo á los parientes de Anselmo 
de su muerte, los cuales ya sabían su desgra- 
cia, y el monesterio donde Camila estaba, casi 
en el término de acompañar á su esposo en aquel 
forzoso viaje, no por las nuevas del muerto 
esposo, mas por las que supo del ausente amigo. 
Dícese que, aunque se vió viuda, no quiso sa- 
lir del monesterio, ni, menos, hacer profesión 
de monja, hasta que, no de allí á muchos días, 
le vinieron nuevas que Lotario había muerto 


guaje: habiéndole..., trabándole..., viendo..., hallándole... 
Son muchos cuatro gerundios para tres renglones. 
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en una batalla que en aquel tiempo dió monsiur 
de Lautrec al Gran Capitán Gonzalo Fernández 
de Córdoba en el reino de Nápoles, donde ha- 
bia ido á parar el tarde arrepentido amigo; 
lo cual sabido por Camila, hizo profesión, y 
acabó en breves días la vida, á las rigurosas 
manos de tristezas y melancolías. Éste fué el 
fin que tuvieron todos, nacido de un tan desati- 
nado principio. 

—Bien—dijo el Cura—me parece esta nove- 
la; pero no me puedo persuadir que esto sea 
verdad; y si es fingido, fingió mal el autor, 
porque no se puede imaginar que haya marido 
tan necio, que quiera hacer tan costosa expe- 
riencia como Anselmo. Si este caso se pusiera 
entre un galán y una dama, pudiérase llevar; 
pero entre marido y mujer, algo tiene del im- 
posible; y en lo que toca al modo de contarle, 
no me descontenta. 


2 Aquí comete Cervantes un anacronismo: Lautrec, 
como dice Clemencín, no suena en las guerras de Nápoles 
hasta después de muerto Gonzalo Fernández de Córdoba. 

17 En este punto el mejicano D. Juan Ruiz de Alarcón, 
en solos cuatro versos, y coincidiendo de todo en todo con 
el parecer del Cura, dijo cuanto había que decir y hay 
que saber (El semejante á sí mismo, acto II, esc. V): 

D. Dreco. El que prueba å la mujer 
Indicios de necio da. 

D. Juan. Á la que es su mujer ya; 
Mas no á la que lo ha de ser. 

17 Del imposible, como del sofístico y del fantástico en 
el cap. XXV (II, 300, 8). 


CAPITULO XXXVI 


QUE TRATA DE OTROS RAROS SUCESOS QUE EN 
LA VENTA SUCEDIERON. 


Estando en esto, el ventero, que estaba á la 
puerta de la venta, dijo: 

—Ésta que viene es una hermosa tropa de 
huéspedes: si ellos paran aquí, gaudeamus te- 
nemos. 


6 En solos tres renglones, Estando..., esto..., estaba..., 
ésta. Algo después (281, 20), “...deseoso de saber qué gente 
era aquella que con tal traje y tal silencio estaba, se fué 
donde estaban los mozos...” ; á las pocas líneas (282, 11-21), 
cuatro porques muy juntos; y todavía, casi al fin del ca- 
pitulo (todo él escrito harto desaliñadamente), muchedum- 
bre de repeticiones y palabras consonantes (299, 15): “...te- 
meroso que... había de haber más guarda en el monesterio; 
y así, aguardando un día á que la portería estuviese abier-- 
ta, dejó á los dos á la guarda de la puerta.” ; A saber dónde 
y en qué circunstancias escribiría Cervantes este trozo de 
su obra...! Muy probablemente, en el lugar “donde toda 
incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace 
su habitación” (I, 8, 1). 

7 Gaudeamus, presente de subjuntivo del latín gau- 
dere, significa alegrémonos, y se toma por fiesta ó regocijo. 
Como indica el Sr. Cortejón, el vulgarizarse esta palabra 
latina quizá se debería á la gente familiarizada con el oficio 


am 
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—¿Qué gente esP—dijo Cardenio. 

—Cuatro hombres—respondió el ventero— 
vienen á caballo, á la jineta, con lanzas y adar- 
gas, y todos con antifaces negros; y junto con 
ellos viene una mujer vestida de blanco, en un 
sillón, ansimesmo cubierto el rostro, y otros dos 
mozos de á pie. 


—¿ Vienen muy cerca ?—preguntó el Cura. 


eclesiástico, por aquellas palabras gaudeamus omnes in 
Domino diem festum celebrantes con que empieza la misa 
de algunas fiestas. 

3 En el cap. III (I, 80, 6-8) se dice que el ventero, 
viendo á D. Quijote armado “de armas tan desiguales como 
eran la brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada 
acompañar á las doncellas [á las mozas del partidol, en 
las muestras de su contento”. Allí hubiera yo recordado, 
á no referirme á un estudio de D. Enrique de Leguina, inti- 
tulado Las armas de D. Quijote, para todo lo tocante á las 
del buen hidalgo, que la brida era “manera de mon- 
tar propia de los hombres de armas, ó caballería pesada, á 
diferencia de la jineta, propia de la caballería ligera. En la 
brida se llevaban los estribos largos y las piernas tendidas, 
de modo que el caballero parecía estar en pie; las camas 
del freno eran largas. En la jineta, los frenos eran recogi- 
dos; los estribos, cortos; el jinete parecía ir sentado, y no 
le colgaban las piernas más abajo de la barriga del caba- 
llo”. “La adarga—añade Clemencín, de quien copio lo que 
antecede—era propia de los que montaban á la jineta, é 
iban á la ligera, como convenía á caminantes.” 

4 Los antifaces eran cosa muy usada en verano para 
preservar el rostro del polvo de los caminos. 

6 Llamábase sillón á la silla en que solían montar las 
mujeres. En nota del cap. X de la segunda parte, en donde 
D. Quijote pregunta á Sancho si era silla rasa, ó sillón, una 
que á él le había parecido albarda, trataré con algún dete- 
nimiento de estos sillones de mujer. 
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—Tan cerca—respondió el ventero—, que 
ya llegan. 

Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro, y 
Cardenio se entró en el aposento de don Quijo- 
te; y casi no habían tenido lugar para esto, 
cuando entraron en la venta todos los que el 
ventero había dicho; y apeándose los cuatro 
de á caballo, que de muy gentil talle y disposi- 
ción eran, fueron á apear á la mujer que en 
el sillón venia; y, tomándola uno dellos en 
sus brazos, la sentó en una silla que estaba á la 
entrada del aposento donde Cardenio se había 
escondido. En todo este tiempo, ni ella ni ellos 
se habian quitado los antifaces, ni hablado pala- 


bra alguna; sólo que al sentarse la mujer en. 


la silla, dió un profundo suspiro, y dejó caer 
los brazos, como persona enferma y desma- 
yada. Los mozos de á pie llevaron los caballos 
á la caballeriza. 

Viendo esto el Cura, deseoso de saber qué 
gente era aquella que con tal traje y tal silen- 
cio estaba, se fué donde estaban los mozos, y 
á uno de ellos le preguntó lo que ya deseaba; 
el cual le respondió: 

—Pardiez, señor, yo no sabré deciros qué 
gente sea ésta; sólo sé que muestra ser muy 
principal, especialmente aquel que llegó á to- 
mar en sus brazos á aquella señora que ha- 
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béis visto; y esto digolo porque todos los demás 
le tienen respeto, y no se hace otra cosa más 
de la que él ordena y manda. 

—Y la señora ¿quién es ?—preguntó el Cura. 

—Tampoco sabré decir eso — respondió el 
mozo—, porque en todo el camino no la he vis- 
to el rostro; suspirar sí la he oído muchas ve- 
ces, y dar unos gemidos, que parece que con 
cada uno dellos quiere dar el alma. Y no es de 
maravillar que no sepamos más de lo que ha- 
bemos dicho, porque mi compañero y yo no 
ha más de dos días que los acompañamos; por- 
que, habiéndolos encontrado en el camino, nos 
rogaron y persuadieron que viniésemos con 
ellos hasta el Andalucía, ofreciéndose á pa- 
gárnoslo muy bien. 

—Y ¿habéis oido nombrar á alguno dellos? 
—preguntó el Cura. 

—-No, por cierto—respondió el mozo—, por- 
que todos caminan con tanto silencio, que es 
maravilla ; porque no se oye entre ellos otra cosa 
que los suspiros y sollozos de la pobre señora, 
que nos mueven á lástima; y sin duda tenemos 
creído que ella va forzada donde quiera que va; 
y, según se puede colegir por su hábito, ella 
es monja, ó va á serlo, que es lo más cierto, y 


e 


26 Hoy diriamos que será lo más cierto, ó que es lo 
más probable. 


PARTE PRIMERA.—CAP. XXXVI 283 


quizá porque no le debe de nacer de voluntad 
el monjíio, va triste, como parece. 

—Todo podría ser—dijo el Cura. 

Y dejándolos, se volvió adonde estaba Do- 
rotea; la cual, como había oído suspirar á la 
embozada, movida de natural compasión, se 
llegó á ella y le dijo: 

—¿Qué mal sentis, señora mia? Mirad si 
es alguno de quien las mujeres suelen tener 
uso y experiencia de curarle; que de mi parte 
os ofrezco una buena voluntad de serviros. 

Á todo esto callaba la lastimada señora; y 
aunque Dorotea tornó con mayores ofrecimien- 
tos, todavía se estaba en su silencio, hasta que 
llegó el caballero embozado (que dijo el mozo 
que los demás obedecian) y dijo á Dorotea: 

—No os canséis, señora, en ofrecer nada á 
esa mujer, porque tiene por costumbre de no 
agradecer cosa que por ella se hace, ni procu- 
réis que Os responda, si no queréis oir alguna 
mentira de su boca. 

—Jamás la dije—dijo á esta sazón la que 
hasta alli había estado callando—; antes por 
ser tan verdadera y tan sin trazas mentirosas 
me veo ahora en tanta desventura; y desto vos 
mesmo quiero que seáis el testigo, pues mi pura 
verdad os hace á vos ser falso y mentiroso. 

Oyó estas razones Cardenio bien clara y dis- 
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tintamente, como quien estaba tan junto de 
quien las decía, que sola la puerta del aposento 
de don Quijote estaba en medio; y así como las 
oyó, dando una gran voz dijo: 

—¡Válgame Dios! ¿Qué es esto que oigo? 
¿Qué voz es ésta que ha llegado á mis oídos? 

Volvió la cabeza á estos gritos aquella se- 
ñora, toda sobresaltada, y no viendo quién los 
daba, se levantó en pie y fuése á entrar en el 
aposento; lo cual visto por el caballero, la de- 
tuvo, sin dejarla mover un paso. Á ella, con 
la turbación y desasosiego, se le cayó el tafetán 
con que traía cubierto el rostro, y descubrió 
una hermosura incomparable y un rostro mi- 
lagroso, aunque descolorido y asombrado, por- 
que con los ojos andaba rodeando todos los lu- 
gares donde alcanzaba con la vista, con tanto 
ahínco, que parecía persona fuera de juicio; 
cuyas señales, sin saber por qué las hacía, pu- 
sieron gran lástima en Dorotea y en cuantos la 
miraban. Teníala el caballero fuertemente asi- 
da por las espaldas, y por estar tan ocupado en 
tenerla, no pudo acudir á alzarse el embozo, 
que se le caía, como, en efeto, se le cayó del to- 
do; y alzando los ojos Dorotea, que abrazada 


5 Cardenio conoce á Luscinda luego que la oye hablar, 
y D. Fernando no había conocido por la voz á Dorotea, ni 
ésta á él, cosa que, con razón, parecía difícil á Clemencín. 
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con la señora estaba, vió que el que abrazada 
ansimesmo la tenía era su esposo don Fer- 
nando; y apenas le hubo conocido, cuando, 
arrojando de lo íntimo de sus entrañas un luen- 
go y tristísimo ¡ay!, se dejó caer de espaldas des- 
mayada; y á no hallarse alli junto el Barbero, 
que la recogió en los brazos, ella diera consigo 
en el suelo. Acudió luego el Cura á quitarle el 
embozo, para echarle agua en el rostro, y así 


como la descubrió, la conoció don Fernando, : 


que era el que estaba abrazado con la otra, y 
quedó como muerto en verla; pero no porque 
dejase, con todo esto, de tener á Luscinda, que 
era la que procuraba soltarse de sus brazos; la 
cual había conocido en el suspiro á Cardenio, 
y él la había conocido á ella. Oyó asimestmo 
Cardenio el ¡ay! que dió Dorotea cuando se cayó 
desmayada, y, creyendo que era su Luscinda, sa- 
lió del aposento despavorido, y lo primero que 
vió fué á don Fernando, que tenía abrazada á 
Luscinda. También don Fernando conoció luego 
á Cardenio; y todos tres, Luscinda, Cardenio, y 
Dorotea, quedaron mudos y suspensos, casi sin 
saber lo que les había acontecido. 

Callaban todos y mirábanse todos, Dorotea 


12 En verla es lo mismo que viéndolo. Ya dije, en 
nota del prólogo (I, 15, 5) que el infinitivo precedido de la 
preposición en suele equivaler al gerundio. 
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á don Fernando, don Fernando á Cardenio, 
Cardenio á Luscinda, y Luscinda á Cardenio. 
Mas quien primero rompió el silencio fué Lus- 
cinda, hablando á don Fernando desta manera: 

—Dejadme, señor don Fernando, por lo que 
debéis á ser quien sois, ya que por otro respeto 
no lo hagáis, dejadme llegar al muro de quien 
yo soy yedra; al arrimo de quien no me han po- 
dido apartar vuestras importunaciones, vuestras 
amenazas, vuestras promesas ni vuestras dádi- 
vas. Notad cómo el cielo, por desusados y á nos- 
otros encubiertos caminos, me ha puesto á mi 
verdadero esposo delante; y bien sabéis por mil 
costosas experiencias que sola la muerte fuera 
bastante para borrarle de mi memoria. Sean, 
pues, parte tan claros desengaños para que vol- 
váis (ya que no podáis hacer otra cosa) el amor 
en rabia, la voluntad en despecho, y acabadme 


14 Echando la cuenta con que desde el día del despo- 
sorio D. Fernando no volvió á ver á Luscinda hasta que 
la sacó del convento, y desde entonces hasta su llegada 
á la venta sólo mediaron dos días ó poco más, Clemencín 
colige que no parece que en ese tiempo pudo haberlo para 
las mil costosas experiencias. Lo de mil es á todas luces 
hiperbólico; pero lo de las costosas experiencias bien se 
deja entender. Si por amor había traicionado D. Fernando 
á Cardenio y por amor había alzado hasta sí á Luscinda, 
que no le correspondía en linaje ni en riqueza, natural pa- 
rece que, ya en su poder la desposada, hubiese él querido 
coger el ansiado fruto de sus afanes, y que Luscinda, que 
le aborrecía, se hubiese defendido, causándole algún daño 
al hacerlo. 
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con él la vida; que como yo la rinda delante de 
mi buen esposo, la daré por bien empleada: 
quizá con mi muerte quedará satisfecho de la 
fe que le mantuve hasta el último trance de la 
vida. 

Había en este entretanto vuelto Dorotea en 
sí, y había estado escuchando todas las razones 
que Luscinda dijo, por las cuales vino en cono- 
cimiento de quién ella era; y viendo que don 
Fernando aún no la dejaba de los brazos, ni res- 
pondía á sus razones, esforzándose lo más que 
pudo, se levantó y se fué á hincar de rodillas 
á sus pies, y derramando mucha cantidad de 
hermosas y lastimeras lágrimas, así le comen- 
zó á decir: 

—Si ya no es, señor mio, que los rayos deste 
sol que en tus brazos eclipsado tienes te quitan 
y ofuscan los de tus ojos, ya habrás echado de 
ver que la que á tus pies está arrodillada es la 


14 Esto de llamar hermosas á las lágrimas podrá pa- 
recer impropio á algún descontentadizo, pero no, á lo me- 
nos, extravagancia de Cervantes, si se repara en ejemplos 
como los que siguen. El divino Herrera en una de sus com- 
posiciones: 

¡Oh suspiros! ¡Oh lágrimas hermosas, 
Gloria del alma mía y mi cuidado, 
Que de mi pena fuisteis piadosas! 
Camoens, Os Lusiadas, canto VI, oct. 46: 


...Com lagrimas fermosas, e bastantes 
A fazer que en socorro os deoses levem 
De todo ó ceo... 
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sin ventura hasta que tú quieras, y la desdichada 
Dorotea. Yo soy aquella labradora humilde á 
quien tú, por tu bondad ó por tu gusto, quisiste 
levantar á la alteza de poder llamarse tuya; 
soy la que, encerrada en los límites de la hones- 
tidad, vivió vida contenta hasta que, á las voces 
de tus importunidades, y, al parecer, justos y 
amorosos sentimientos, abrió las puertas de su 
recato y te entregó las llaves de su libertad, dá- 
diva de ti tan mal agradecida, cual lo muestra 
bien claro haber sido forzoso hallarme en el lu- 
gar donde me hallas, y verte yo á ti de la manera 
que te veo. Pero, con todo esto, no querria que 
cayese en tu imaginación pensar que he venido 
aquí con pasos de mi deshonra, habiéndome traí- 
do sólo los del dolor y sentimiento de verme de 
ti olvidada. Tú quisiste que yo fuese tuya, y 
quisistelo de manera, que aunque ahora quieras 
que no lo sea, no será posible que tú dejes de ser 
mío. Mira, señor mío, que puede ser recom- 
pensa á la hermosura y nobleza por quien me 
dejas la incomparable voluntad que te tengo. Tú 
no puedes ser de la hermosa Luscinda, porque 
eres mío, ni ella puede ser tuya, porque es de 
Cardenio; y más fácil te será, si en ello miras, 
reducir tu voluntad á querer á quien te adora, 
que nó encaminar la que te aborrece á que bien 
te quiera. Tú solicitaste mi descuido; tú rogaste 


PARTE PRIMERA.—CAP. XXXVI 289 


á mi entereza; tú no ignoraste mi calidad ; tú sa- 
bes bien de la manera que me entregué á toda 
tu voluntad: no te queda lugar ni acogida de 
llamarte á engaño; y si esto es así, como lo es, 
y tú eres tan cristiano como caballero, ¿por qué 
por tantos rodeos dilatas de hacerme venturosa 
en los fines, como me heciste en los principios? 
Y si no me quieres por la que soy, que soy tu 
verdadera y legítima esposa, quiéreme, á lo me- 
nos, y admíteme por tu esclava; que como yo 
esté en tu poder, me tendré por dichosa y bien 
afortunada. No permitas, con dejarme y des- 
ampararme, que se hagan y junten corrillos en 
mi deshonra; no des tan mala vejez á mis pa- 
dres, pues no lo merecen los leales servicios que, 
como buenos vasallos, á los tuyos siempre han 
hecho. Y si te parece que has de aniquilar tu 
sangre por mezclarla con la mía, considera que 
pocas ó ninguna nobleza hay en el mundo que 
no haya corrido por este camino, y que la que 
se toma de las mujeres no es la que hace al caso 
en las ilustres decendencias; cuanto más, que la 
verdadera nobleza consiste en la virtud, y si 


23 Que la verdadera nobleza consiste en la virtud es 
máxima vulgarísima, que ya andaba en los versos de Juvenal 
(sátira VIII): 

Nobilitas sola est atque unica virtus. 
Comentando á San Mateo, Juan de Mena dijo en sus 
Coplas contra los siete pecados capitales: 
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ésta á ti te falta negándome lo que tan justamen- 
te me debes, yo quedaré con más ventajas de 
noble que las que tú tienes. En fin, señor, lo que 
últimamente te digo es que, quieras ó no quie- 
ras, yo soy tu esposa: testigos son tus palabras, 
que no han mi deben ser mentirosas, si ya es que 
te precias de aquello por que me desprecias; 
testigo será la firma que hiciste, y testigo. el 
cielo, á quien tú llamaste por testigo de lo que 
me prometías. Y cuando todo esto falte, tu mis- 
ma conciencia no ha de faltar de dar voces ca- 
llando en mitad de tus alegrías, volviendo por 


De muy gran tiniebla ofusca 
Las leyes de gentileza 
Quien no haze la nobleza 
Y en sus pasados la busca. 
Quien de sangre muy corusca 
Se socorre y haze falla, 
Como quien uvas no halla 
Anda cogendo rebusca. 


6 Hoy sería menester decir que no han de ser, mi de- 
ben ser, mentirosas, y dudo que la locución fuera de buen 
pasar aun en tiempo de Cervantes, tal como está en el tex- 
to. Clemencín pensó, equivocadamente á mi ver, que des- 
pués de ham falta la palabra debido. 

7 Quiere decir, como advierte Clemencín, si te precias 
de aquello (de la nobleza) por cuya falta me desprecias; 
pero dicho como está en el texto no se entiende sin difi- 
cultad. 

8 Nota Clemencín que “cuando Dorotea refirió con 
tanta menudencia en el cap. XXVIII los incidentes á que 
alude no contó que hubiese intervenido papel ni firma al- 
guna, como aquí se indica”.—Ahora, hiciste, como hoy; y 
poco antes (289, 7), heciste, á la latina (fecisti), forma en 
que con frecuencia se usaba en tiempo de Cervantes. 
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esta verdad que te he dicho, y turbando tus 
mejores gustos y contentos. 

Estas y otras razones dijo la lastimada Do- 
rotea, con tanto sentimiento y lágrimas, que los 
mismos que acompañaban á don Fernando, y 
cuantos presentes estaban, la acompañaron en 
ellas. Escuchóla don Fernando sin replicalle 
palabra, hasta que ella dió fin á las suyas, y 
principio á tantos sollozos y suspiros, que bien 
había de ser corazón de bronce el que con mues- 
tras de tanto dolor no se enterneciera. Mirándo- 
la estaba Luscinda, no menos lastimada de su 
sentimiento que admirada de su mucha discre- 
ción y hermosura; y aunque quisiera llegarse á 
ella y decirle algunas palabras de consuelo, no 
la dejaban los brazos de don Fernando, que 
apretada la tenían. El cual, lleno de confusión 
y espanto, al cabo de un buen espacio que aten- 
tamente estuvo mirando á Dorotea, abrió los 
brazos y, dejando libre á Luscinda, dijo: 

—Venciste, hermosa Dorotea, venciste; por- 
que no es posible tener ánimo para negar tan- 
tas verdades juntas. 

Con el desmayo que Luscinda había tenido 
así como la dejó don Fernando, iba á caer en el 


25 Algunos editores, Clemencín y Cortejón, por ejem- 
plo, ponen coma después del participio tenido, olvidando 
que así como equivale en este lugar, lo mismo que en mu- 
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suelo; mas hallándose Cardenio allí junto, que 
á las espaldas de don Fernando se había pues- 
to porque no le conociese, pospuesto todo temor 
y aventurándose á todo riesgo, acudió á soste- 
ner á Luscinda, y, cogiéndola entre sus brazos, 
le dijo: 

—Si el piadoso cielo gusta y quiere que ya 
tengas algún descanso, leal, firme y hermosa 
señora mía, en ninguna parte creo yo que le 
tendrás más seguro que en estos brazos que 
ahora te reciben, y otro tiempo te recibieron, 
cuando la fortuna quiso que pudiese llamarte 
mía. 

Á estas razones, puso Luscinda en Cardenio 
los ojos, y, habiendo comenzado á conocerle, 
primero por la voz, y asegurándose que él era 
con la vista, casi fuera de sentido y sin tener 
cuenta á ningún honesto respeto, le echó los 
brazos al cuello y, juntando su rostro con el de 
Cardenio, le dijo: 

—Vos sí, señor mío, sois el verdadero dueño 
desta vuestra captiva, aunque más lo impida la 
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chos otros, á luego que (I, 148, 3; II, 7, 9 y 68, 19), y tuer- 
cen, con sólo esa coma, el sentido de la frase. 

11 También tiene razón Clemencín al recordar que 
“en las relaciones anteriores de los sucesos de Cardenio 
y Luscinda no se encuentra pasaje alguno á que pueda re- 
ferirse esta expresión”. Sería que Cardenio, propter hones- 
tatem, había callado algún pecadillo amoroso. 
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contraria suerte, y aunque más amenazas le ha- 
gan á esta vida que en la vuestra se sustenta. 

Extraño espectáculo fué éste para don Fer- 
nando y para todos los circunstantes, admirán- 
dose de tan no visto suceso. Parecióle á Doro- 
tea que don Fernando había perdido la color 
del rostro, y que hacia ademán de querer ven- 
garse de Cardenio, porque le vió encaminar la 
mano á ponella en la espada; y así como lo 
pensó, con no vista presteza se abrazó con él 
por las rodillas, besándoselas y teniéndole apre- 
tado, que no le dejaba mover, y, sin cesar un 
punto de sus lágrimas, le decía : 

—; Qué es lo que piensas hacer, único refu- 
gio mío, en este tan impensado trance? Tú tie- 
nes á tus pies á tu esposa, y la que quieres que 
lo sea está en los brazos de su marido. Mira si 
te estará bien, ó te será posible, deshacer lo que 
el cielo ha hecho, ó si te convendrá querer le- 
vantar á igualar á ti mismo á la que, pospuesto 
todo inconveniente, confirmada en su verdad y 
firmeza, delante de tus ojos tiene los suyos, ba- 
ñados de licor amoroso el rostro y pecho de su 
verdadero esposo. Por quien Dios es te ruego, 
y por quien tú eres te suplico, que este tan no- 
torio desengaño mo sólo no acreciente tu ira, 
sino que la mengüe en tal manera, que con quie- 
tud y sosiego permitas que estos dos amantes 
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le tengan sin impedimiento tuyo todo el tiem- 
po que el cielo quisiere concedérsele, y en esto 
mostrarás la generosidad de tu ilustre y noble 
pecho, y verá el mundo que tiene contigo más 
fuerza la razón que el apetito. 

En tanto que esto decía Dorotea, aunque Car- 
denio tenía abrazada á Luscinda, no quitaba 
los ojos de don Fernando, con determinación 
de que, si le viese hacer algún movimiento en 
su perjuicio, procurar defenderse y ofender 
como mejor pudiese á todos aquellos que en su 
daño se mostrasen, aunque le costase la vida; pe- 
ro á esta sazón acudieron los amigos de don Fer- 
nando, y el Cura y el Barbero, que á todo ha- 
bian estado presentes, sin que faltase el bueno 
de Sancho Panza, y todos rodeaban á don Fer- 
nando, suplicándole tuviese por bien de mirar 
las lágrimas de Dorotea, y que, siendo verdad, 
como sin duda ellos creían que lo era, lo que 
en sus razones había dicho, que no permitiese 
quedase defraudada de sus tan justas esperan- 
zas; que considerase que, no acaso, como pare- 
cía, sino con particular providencia del cielo, se 
habian todos juntado en lugar donde menos nin- 
guno pensaba; y que advirtiese—dijo el Cura— 
que sola la muerte podía apartar á Luscinda 
de Cardenio; y aunque los dividiesen filos de 
alguna espada, ellos tendrían por felicísima su 
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muerte; y que en los casos inremediables era 
suma cordura, forzándose y venciéndose á sí 
mismo, mostrar un generoso pecho, permitiendo 
que por sola su voluntad los dos gozasen el bien 
que el cielo ya les había concedido; que pusiese 
los ojos ansimesmo en la beldad de Dorotea, y 
vería que pocas ó ninguna se le podian igualar, 
cuanto más hacerle ventaja, y que juntase á su 
hermosura su humildad y el extremo del amor 
que le tenía, y, sobre todo, advirtiese que si se 
preciaba de caballero y de cristiano, que no po- 
día hacer otra cosa que cumplille la palabra da- 
da; y que, cumpliéndosela, cumpliría con Dios 
y satisfaría á las gentes discretas, las cuales sa- 
ben y conocen que es prerrogativa de la hermo- 
sura, aunque esté en sujeto humilde, como se 
acompañe con la honestidad, poder levantarse é 
igualarse á cualquiera alteza, sin nota de me- 
moscabo del que la levanta é iguala á sí mismo; 
y cuando se cumplen las fuertes leyes del gus- 
to, como en ello no intervenga pecado, no debe 
de ser culpado el que las sigue. 

En efeto, á estas razones añadieron todos 
otras, tales y tantas, que el valeroso pecho de 
don Fernando (en fin, como alimentado con 
ilustre sangre) se ablandó y se dejó vencer de 


1 Sobre la voz inremediable queda nota en el capitu- 
lo XXXIV (237, 16). 
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la verdad, que él no pudiera negar aunque qui- 
siera; y la señal que dió de haberse rendido y 
entregado al buen parecer que se le había pro- 
puesto fué abajarse y abrazar á Dorotea, di- 
ciéndole : 

—Levantaos, señora mía; que no es justo 
que esté arrodillada á mis pies la que yo tengo 
en mi alma; y si hasta aquí no he dado mues- 
tras de lo que digo, quizá ha sido por orden del 
cielo, para que viendo yo en vos la fe con que 
me amáis, os sepa estimar en lo que merecéis. 
Lo que os ruego es que no me reprehendáis 
mi mal término y mi mucho descuido; pues la 
misma ocasión y fuerza que me movió para 
acetaros por mía, esa misma me impelió para 
procurar no ser vuestro. Y que esto sea verdad, 
volved y mirad los ojos de la ya contenta Lus- 
cinda, y en ellos hallaréis disculpa de todos 
mis yerros; y pues ella halló y alcanzó lo que 
deseaba, y yo he hallado en vos lo que me cum- 
ple, viva ella segura y contenta luengos y fe- 
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12 Aquí y en otros lugares Cortejón moderniza la voz 
reprehender, que en esta forma, que es la etimológica y la 
propia del siglo xvrr, sale siempre en las ediciones anti- 
guas del Quijote, y escribe reprender, á veces, sin apuntarla 
siquiera como variante. 

16 Parece que sobran las palabras Y que esto sea ver- 
dad; á lo menos, no hacen sentido con las que siguen. Hart- 
zenbusch, en la primera edición de la Argamasilla, suplió 
lo que pensó que faltaba, leyendo: “Y para conocer que 
esto sea verdad...” 
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lices años con su Cardenio; que yo rogaré al 
cielo que me los deje vivir con mi Dorotea. 

Y diciendo esto, la tornó á abrazar, y á juntar 
su rostro con el suyo, con tan tierno senti- 
miento, que le fué necesario tener gran cuenta 
con que las lágrimas no acabasen de dar indu- 
bitables señas de su amor y arrepentimiento. No 
lo hicieron así las de Luscinda y Cardenio, y 
aun las de casi todos los que allí presentes es- 
taban; porque comenzaron á derramar tantas, 
los unos de contento proprio, y los otros del 
ajeno, que no parecía sino que algún grave y 
mal caso á todos había sucedido. Hasta Sancho 
Panza lloraba, aunque después dijo que no llo- 
raba él sino por ver que Dorotea no era, como 
él pensaba, la reina Micomicona, de quien él 
tantas mercedes esperaba. Duró algún espacio, 
junto con el llanto, la admiración en todos, 
y luego Cardenio y Luscinda se fueron á poner 
de rodillas ante don Fernando, dándole gracias 
de la merced que les había hecho con tan corte- 
ses razones, que don Fernando no sabía qué 
responderles; y así, los levantó y abrazó con 
muestras de mucho amor y de mucha cortesía. 

Preguntó luego á Dorotea le dijese cómo ha- 


25 Para Clemencín “no está bien preguntar que se diga, 
sino pedir que se diga. Quedando preguntó—añade—sería 
menester suprimir le dijese”. Esto, para Clemencin; mas no 
para Cervantes ni para ningún otro escritor de su tiempo; 
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bía venido á aquel lugar, tan lejos del suyo. 
Ella, con breves y discretas razones, contó todo 
lo que antes habia contado á Cardenio; de lo 
cual gustó tanto don Fernando y los que con él 
venían, que quisieran que durara el cuento más 
tiempo: tanta era la gracia con que Dorotea 
contaba sus desventuras. Y así como hubo aca- 
bado, dijo don Fernando lo que en la ciudad le 
habia acontecido después que halló el papel, en 
el seno de Luscinda, donde declaraba ser espo- 


porque como preguntar significa demandar, y demandar y 
pedir son una cosa misma, solía decirse preguntar por pedir, 
y, así entendido, está muy bien la locución cervantina, sin 
que le sobren ni le falten palabras: “Pidió luego á Do- 
rotea le dijese cómo había venido...” No era ésta la pri- 
mera vez que, topando en tal acepción el verbo preguntar, 
lo entendiese Clemencin erradamente: en el cap. V, donde 
se dice que los suspiros que daba, molido á palos, D. Quijo- 
te obligaron “á que el labrador le preguntase le dijese qué 
mal sentia” (I, 137, 10), definió D. Diego que sobraba “uno 
de los dos verbos preguntase ó dijese”, y que “este último 
fué el que debió borrarse; pero se le olvidó á Cervantes 
hacerlo”. Lo mismo volvió á advertir en nota del capí- 
tulo XXIX, donde el autor dice: “...y así, preguntó [San- 
cho] al Cura con grande ahinco le dijese quién era aquella 
tan fermosa señora” (III, 85, 19). Bien estuvo en esta 
cuenta D. Amenodoro Urdaneta, pues en su libro intitulado 
Cervantes y la crítica (Caracas, 1878), págs. 522-523, im- 
pugnó á Clemencin, citando, entre otros, dos pasajes de 
Amadís de Gaula que vienen justos al caso, como anillo 
al dedo: “Galaor preguntó á la doncella le dijese quién era 
(libro 1, cap. XII). “Preguntáronle ellas con mucha afición 
les dijese las maravillas de la Insula Firme” (libro HI, 
cap. XI). Y en un romance de los siete Infantes de Lara: 
Empezóle á preguntar 
Que le dijese la causa. 
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sa de Cardenio y no poderlo ser suya. Dijo que 
la quiso matar, y lo hiciera si de sus padres no 
fuera impedido; y que, así, se salió de su casa 
despechado y corrido, con determinación de ven- 
garse con más comodidad; y que otro día supo 
como Luscinda había faltado de casa de sus 
padres, sin que nadie supiese decir dónde se 
había ido, y que, en resolución, al cabo de al- 
gunos meses vino á saber como estaba en un 
monesterio, con voluntad de quedarse en él 
toda la vida, si no la pudiese pasar con Carde- 
nio; y que así como lo supo, escogiendo para 
su compañía aquellos tres caballeros, vino al 
lugar donde estaba, á la cual no había querido 
hablar, temeroso que en sabiendo que él estaba 
allí, había de haber más guarda en el moneste- 
rio; y así, aguardando un día á que la porte- 
ría estuviese abierta, dejó á los dos á la guarda 
de la puerta, y él con otro habían entrado en el 
monesterio buscando á Luscinda, la cual halla- 
ron en el claustro hablando con una monja; y, 
arrebatándola, sin darle lugar á otra cosa, se 
habían venido con ella á un lugar donde se 
acomodaron de aquello que hubieron menester 
para traella; todo lo cual habían podido hacer 
bien á su salvo, por estar el monesterio en el 
campo, buen trecho fuera del pueblo. Dijo que 
así como Luscinda se vió en su poder, perdió to- 
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dos los sentidos; y que después de vuelta en sí, 
no había hecho otra cosa sino llorar y suspirar, 
sin hablar palabra alguna; y que así, acompaña- 
dos de silencio y de lágrimas, habían llegado á 

5 aquella venta, que para él era haber llegado al 
cielo, donde se rematan y tienen fin todas las 
desventuras de la tierra. 


CAPITULO XXXVII 


DONDE SE PROSIGUE LA HISTORIA DE LA FAMO- 
SA INFANTA MICOMICONA, CON OTRAS GRACIO- 
SAS AVENTURAS. 


Todo esto escuchaba Sancho, no con poco 
dolor de su ánima, viendo que se le despare- 
cian é iban en humo las esperanzas de su dita- 
do, y que la linda princesa Micomicona se le 
había vuelto en Dorotea, y el gigante en don 
Fernando, y su amo se estaba durmiendo á sue- 
ño suelto, bien descuidado de todo lo sucedido. 
No se podía asegurar Dorotea si era soñado 
el bien que poseía; Cardenio estaba en el mismo 
pensamiento, y el de Luscinda corría por la mis- 
ma cuenta. Don Fernando daba gracias al cielo 
por la merced recebida y haberle sacado de aquel 


7 Ditado ó dictado, voz que ya ha'salido en el capi- 
tulo XXI (II, 191, 5), es, según Covarrubias, “el estado del 
qual toma nombre el señor dél, et dicitur, como dezir Con- 
de de Venavente, Venavente es el ditado”. 


10 Dormir á sueño suelto es lo que hoy decimos más 
comúnmente dormir á pierna suelta, Ó á pierna tendida. 
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intricado laberinto, donde se hallaba tan á pi- 
que de perder el crédito y el alma; y, finalmente, 
cuantos en la venta estaban estaban contentos y 
gozosos del buen suceso que habían tenido tan 
trabados y desesperados negocios. Todo lo po- 
nía en su punto el Cura, como discreto, y á cada 
uno daba el parabién del bien alcanzado; pero 
quien más jubilaba y se contentaba era la ven- 
tera, por la promesa que Cardenio y el Cura 
le habían hecho de pagalle todos los daños é 
intereses que por cuenta de don Quijote le hu- 
biesen venido. Sólo Sancho, como ya se ha di- 
cho, era el afligido, el desventurado y el triste; 
y así, con malencónico semblante entró á su 
amo, el cual acababa de despertar, á quien dijo: 


10 Dice Clemencin: “Pagar los daños que le hubiesen 
venido, norabuena; pero pagar los intereses que le hubiesen 
venido, no está bien. Daños é intereses se contradicen, como 
se contradecirían perjuicios y provechos.” Sólo aparentemen- 
te tiene razón en esto el erudito comentador murciano: decir 
los daños é intereses que le hubiesen venido vale tanto 
como decir los daños é intereses que se le hubiesen seguido 
ú originado, y así se expresaba al contratar. Véase, por 
ejemplo, una fórmula de escritura de venta de esclavo, im- 
presa en el mismo año y en la misma imprenta que la pri- 
mera parte del Quijote (Diego de Ribera, Primera parte de 
escrituras y orden judicial, Madrid, Juan de la Cuesta, 1605, 
fol. 39): “...y si no vos lo pudiese sanear, vos pagare, y 
bolueré Jos dichos tantos marauedis que recebi, y más 
todas las costas y daños e interesses que se vos siguieren y 
recrecieren...” Estos intereses son lo que en derecho se 
lama lucro cesante. 

14 Malencónico, de malenconía, voz acerca de la cual 
quedó nota en el cap. XXI (II, 175, 1). 
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—Bien puede vuestra merced, señor Triste 
Figura, dormir todo lo que quisiere, sin cuida- 
do de matar á ningún gigante, ni de volver á la 
Princesa su reino; que ya todo está hecho y con- 
cluído, 

-—Eso creo yo bien—respondió don Quijo- 
te—, porque he tenido con el gigante la más 
descomunal y desaforada batalla que pienso te- 
ner en todos los días de mi vida, y de un revés, 
¡zás! le derribé la cabeza en el suelo, y fué tanta 
la sangre que le salió, que los arroyos corrían 
por la tierra, como si fueran de agua. 

—Como si fueran de vino tinto, pudiera vues- 
tra merced decir mejor—respondió Sancho—,; 
porque quiero que sepa vuestra merced, si es 
que no lo sabe, que el gigante muerto es un cue- 
ro horadado; y la sangre, seis arrobas de vino 
tinto que encerraba en su vientre; y la cabeza 


10 ¡Zas! es una interjección onomatopéyica, indica- 
dora de un golpe, ó del sonido que da un golpe súbito. Qui- 
ñones de Benavente, en su Entremés de las Civilidades: 


Pues ¿y el zas, si lo advierto? 
“Alzó la espada, y ¡zas! dejóle muerto.” 
Es vergüenza el decillo: 
Más gente ha muerto el zas que el tabardillo. 


Y Anastasio Pantaleón de Ribera, al fol. 51 vuelto de sus 
obras (1634), dirigiéndose á un médico: 
¡Oh montante de la muerte, 
Graduado en Alcalá, 
Que á ser vienes de los hados 
Y de las parcas el zas! 
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cortada es... la puta que me parió, y llévelo todo 
Satanás. 

—Y ¿qué es lo que dices, loco ?—replicó don 
Quijote—. ¿Estás en tu seso? 

—Levántese vuestra merced—dijo Sancho—, 
y verá el buen recado que ha hecho, y lo que 
tenemos que pagar, y verá á la Reina conver- 
tida en una dama particular, llamada Dorotea, 
con otros sucesos, que, si cae en ellos, le han de 
admirar. 

—No me maravillaria de nada deso—repli- 
có don Quijote—; porque, si bien te acuerdas, 
la otra vez que aquí estuvimos te dije yo que 
todo cuanto aquí sucedía eran cosas de encanta- 
mento, y no sería mucho que ahora fuese lo 
mesmo. 

—Todo lo creyera yo—respondió Sancho—, 
si también mi manteamiento fuera cosa dese 
jaez; mas no lo fué, sino real y verdaderamen- 
te; y vi yo que el ventero que aquí está hoy 
día tenía del un cabo de la manta, y me empu- 


1 Lo mismo que Sancho aquí, dice en Rinconete y 
Cortadillo el sacristán á quien éste había hurtado la bolsa. 
Preguntándole después Rincón cuánto rentaba la capellanía, 
le responde: “Renta la puta que me parió.” Allí noté (pá- 
gina 381 de mi edición crítica) algo que es aplicable á este 
lugar: “En la frase del sacristán cervantino hay una reticen- 
cia, pues dice de su propia madre lo que, por la ira con que 
responde á la burlona pregunta de Rincón, se entiende que 
quiso decir de la madre de éste.” 
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jaba hacia el cielo con mucho donaire y brío, y 
con tanta risa como fuerza; y donde interviene 
conocerse las personas, tengo para mú, aunque 
simple y pecador, que no hay encantamento al- 
guno, sino mucho molimiento y mucha mala 
ventura. 

—Ahora bien, Dios lo remediará—dijo don 
Quijote—. Dame de vestir, y déjame salir allá 
fuera; que quiero ver los sucesos y transforma- 
ciones que dices. 

Dióle de vestir Sancho, y en el entretanto 
que se vestía contó el Cura á don Fernando y 
á los demás las locuras de don Quijote, y del 
artificio que habían usado para sacarle de la 
Peña Pobre, donde él se imaginaba estar, por 
desdenes de su señora. Contóles asimismo casi 
todas las aventuras que Sancho había conta- 
do, de que no poco se admiraron y rieron, 
por parecerles lo que á todos parecia: ser 


8 D. Valentín de Foronda, en sus Observaciones sobre 


el Quijote, tuvo por impropia la expresión dame de vestir. 
No habia leído, de seguro, los libros de caballerías, en donde 
ocurre con frecuencia, ni logró noticia de D.* Carmesí, que 
dice, en el Entremés de las dos letras, de Quiñones de Be- 
navente: 
...Yo por la mañana 

Duermo de buena gana; 

Tendreisme el bocadito en despertando, 

Dareisme de vestir en almorzando... 

13 Del artificio que, por el artificio de que, construc- 

ción análoga á las de que traté en otros lugares: 1, 304, 
s y BL, 16, 8: 
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el más extraño género de locura que podía 
caber en pensamiento disparatado. Dijo más el 
Cura: que pues ya el buen suceso de la señora 
Dorotea impidia pasar con su disignio adelante, 
que era menester inventar y hallar otro para 
poderle llevar á su tierra. Ofrecióse Cardenio 
de proseguir lo comenzado, y que Luscinda ha- 
ría y representaría la persona de Dorotea. 

—No—dijo don Fernando—, no ha de ser 
asi: que yo quiero que Dorotea prosiga su in- 
vención; que como no sea muy lejos de aquí el 
lugar deste buen caballero, yo holgaré de que 
se procure su remedio. 


r 


4 Como pedir é impedir cambian la e por i en algunos 
tiempos, el vulgo, y con él muchos escritores, se la dieron 
en otros; de aquí este impidía, y estotro impidirá de Miguel 
Salinas (Rhetorica en lengua castellana..., Alcalá de Hena- 
res, Juan de Brocar, 1541, fol. 9): “Esto basta por agora 
destos tres generos de causas: adelante en otro lugar que 
no impidira y sera mas conueniente se pondran algunas 
consideraciones...” “Baxé mi cabeça, y despidime”, dice 
el obispo D. Antonio de Cáceres, dominico, en su Paraphra- 
sis de los Psalmos de David... (Lisboa, Pedro Crasbeeck, 
1616), psalmo XXXVIII; y tanto se solía abusar de esa 
i, bien por lo dicho, ó por mera asimilación, que escribe 
más adelante (psalmo LVII): “Si no soys hombres fingi- 
dos que sintis vno, y dizis otro...” 

4 Disignio, dicho un poco á lo italiano; y aun entera- 
mente en italiano (disegno) lo escribió Juan de la Cueva en 
la jorn. IV de su Comedia de la Libertad de España por 
Bernardo del Carpio: 

Corrko. ¿Dó está su Magestad? ¿dó el valeroso 
Bernardo? ¿dó los fuertes cavalleros? 
Que tomen armas, quel Frances furioso 
Viene á nosotros con diseños fieros. 
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—No está más de dos jornadas de aquí. 
—Pues aunque estuviera más, gustara yo de 
caminallas, á trueco de hacer tan buena obra. 
Salió, en esto, don Quijote, armado de todos 
sus pertrechos, con el yelmo, aunque abollado, 
de Mambrino en la cabeza, embrazado de su ro- 
dela y arrimado á su tronco ó lanzón. Suspen- 
dió á don Fernando y á los demás la extraña 
presencia de don Quijote, viendo su rostro de 
media legua de andadura, seco y amarillo, la 
desigualdad de sus armas y su mesurado conti- 
nente, y estuvieron callando, hasta ver lo que él 
decía; el cual, con mucha gravedad y reposo, 
puestos los ojos en la hermosa Dorotea, dijo: 
—Estoy informado, hermosa señora, deste 
mi escudero que la vuestra grandeza se ha ani- 
quilado, y vuestro ser se ha deshecho, porque 
de reina y gran señora que solíades ser os ha- 
béis vuelto en una particular doncella. Si esto 
ha sido por orden del rey nigromante de vues- 
tro padre, temeroso que yo no os diese la nece- 
saria y debida ayuda, digo que no supo ni sabe 


10 Siendo ésta la andadura del rostro de nuestro buen 
hidalgo, no había pecado de harto hiperbólico Sebastián de 
Horozco al tratar de cierto caballo de un su conocido (Can- 
cionero de..., pág. 23, b): 

Una legua de andadura 
tiene el triste en el pescueco; 
está en sola la armadura; 
mas lo que falta en gordura 
sobra en el buen adereco. 
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de la misa la media, y que fué poco versado 
en las historias caballerescas; porque si él las 
hubiera leido y pasado tan atentamente y con 
tanto espacio como yo las pasé y leí, hallara á 
cada paso como otros caballeros de menor fama 
que la mía habían acabado cosas más dificulto- 
sas, no siéndolo mucho matar á un gigantillo, 
por arrogante que sea; porque no ha muchas ho- 
ras que yo me vi con él, y... quiero callar, por- 
que no me digan que miento; pero el tiempo, 
descubridor de todas las cosas, o dirá cuando 
menos lo pensemos. 

—Vistes os vos con dos cueros; que no con 
un gigante—, dijo á esta sazón el ventero. 

Al cual mandó don Fernando que callase y 
no interrumpiese la plática de don Quijote, en 
ninguna manera; y don Quijote prosiguió di- 
ciendo: 

—Digo, en fin, alta y desheredada señora, 
que si por la causa que he dicho vuestro padre 
ha hecho este metamorfóseos en vuestra perso- 
na, que no le deis crédito alguno; porque no hay 
ningún peligro en la tierra por quien no se abra 
camino mi espada, con la cual, poniendo la ca- 
beza de vuestro enemigo en tierra, os pondré 
á vos la corona de la vuestra en la cabeza, en 
breves días. 

No dijo más don Quijote, y esperó á que la. 
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Princesa le respondiese; la cual, como ya sabía 
ia determinación de don Fernando de que se 
prosiguiese adelante en el engaño hasta llevar 
á su tierra á don Quijote, con mucho donaire y 
gravedad le respondió : 

—Quienquiera que os dijo, valeroso caba- 
llero de la Triste Figura, que yo me había mu- 
dado y trocado de mi ser, no os dijo lo cierto, 
porque la misma que ayer fuí me soy hoy. Ver- 
dad es que alguna mudanza han hecho en mí 
ciertos acaecimientos de buena ventura, que me 
la han dado, la mejor que yo pudiera desearme; 
pero no por eso he dejado de ser la que antes, y 
de tener los mesmos pensamientos de valerme 
del valor de vuestro valeroso é invencible brazo 
que siempre he tenido. Así que, señor mío, vues- 
tra bondad vuelva la honra al padre que me en- 
gendró, y téngale por hombre advertido y pru- 
dente, pues con su ciencia halló camino tan fácil 
y tan verdadero para remediar mi desgracia; 
que yo creo que si por vos, señor, no fuera, ja- 
más acertara á tener la ventura que tengo; y en 
esto digo tanta verdad como son buenos testigos 
della los más destos señores que están presentes- 


9 Este me soy (con el pronombre intensivo) ha ocu- 
rrido alguna vez mucho antes de ahora (I, 199, 5), y con- 
firma lo dicho en una nota de los versos preliminares 
XL 44, 9). 

24 Testigos, no de la verdad, como entendió Clemencín, 
sino de la ventura de Dorotea. 
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Lo que resta es que mañana nos pongamos en 
camino, porque ya hoy se podrá hacer poca 
jornada, y en lo demás del buen suceso que es- 
pero, lo dejaré á Dios y al valor de vuestro 
pecho. 

Esto dijo la discreta Dorotea, y en oyéndolo 
don Quijote, se volvió á Sancho, y con mues- 
tras de mucho enojo, le dijo: 

—Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el ma- 
yor bellacuelo que hay en España. Dime, ladrón 
vagamundo, ¿no me acabaste de decir ahora 
que esta princesa se había vuelto en una donce- 
lla que se llamaba Dorotea, y que la cabeza 
que entiendo que corté á un gigante era la puta 
que te parió, con otros disparates que me pu- 
sieron en la mayor confusión que jamás he es- 
tado en todos los días de mi vida? ¡Voto...—y 
miró al cielo y apretó los dientes—, que estoy 
por hacer un estrago en ti, que ponga sal en la 
mollera á todos cuantos mentirosos escuderos 

10 Emplea don Quijote estos diminutivos para extre- 
mar el menosprecio con que habla á Sancho. Semejante- 
mente el padre Baltasar Gracián, en El Criticón, parte III, 
capítulo IX: “¡Qué cosilla tan ruincilla aquella de allá, acu- 
141 Pues á fe que tienen harto malas entrañuelas.” 

11 Vagamundo, de vagabundus; pero como dice el se- 
ñor Cejador, “por etimología popular, de mundo”. 

19 Poner sal en la mollera á uno es, como dice Cle- 
mencín, infundirle discreción, juicio y cordura. “La sal 
—añade—indica la discreción, porque así como la sal 


sazona los manjares, la discreción sazona también las ac- 
ciones y las palabras.” 
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hubiere de caballeros andantes, de aquí adelante, 
en el mundo! 

— Vuestra merced se sosiegue, señor mío 
—respondió Sancho—; que bien podría ser que 
yo me hubiese engañado en lo que toca á la mu- 
tación de la señora princesa Micomicona; pero 
en lo que toca á la cabeza del gigante, ó, á lo 
menos, á la horadación de los cueros, y á lo 
de ser vino tinto la sangre, no me engaño, vive 
Dios, porque los cueros allí están heridos, á la 
cabecera del lecho de vuestra merced, y el vino 
tinto tiene hecho un lago el aposento; y si no, 
al freir de los huevos lo verá; quiero decir 
que lo verá cuando aquí su merced del señor 
ventero le pida el menoscabo de todo. De lo 
demás, de que la señora Reina se esté como se 
estaba, me regocijo en el alma, porque me va 
mi parte, como á cada hijo de vecino. 

—Ahora yo te digo, Sancho—dijo don Qui- 
jote—, que eres un mentecato, y perdóname, y 
basta. 

—Basta—dijo don Fernando—, y no se hable 


13 Å lo que parece, esta expresión proverbial se ori- 
ginó de un cuentecillo anecdótico que insertó Melchor San- 
ta Cruz en su Floresta española: “Vendió vn carbonero vra 
sera de carbon a vna muger, y tomó vna sarten que estaba 
a mal recaudo, y echola en la sera vazia. Preguntandole 
la muger si era de enzina el carbon, y si era bueno, res- 
pondió: “Al freyr lo vereys.” 

22 Hablar en, y no de, como decimos hoy. Acerca de 
este régimen quedó nota en el cap. VIII (I, 193, 10). 
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más en esto; y pues la señora Princesa dice que 
se camine mañana, porque ya hoy es tarde, há- 
gase así, y esta noche la podremos pasar en bue- 
na conversación, hasta el venidero día, donde 
todos acompañaremos al señor don Quijote, 
porque queremos ser testigos de las valero- 
sas é inauditas hazañas que ha de hacer en el 
discurso desta grande empresa que á su cargo 
lleva. 

—Yo soy el que tengo de serviros y acom- 
pañaros—respondió don Quijote—, y agradez- 
co mucho la merced que se me hace y la buena 
opinión que de mí se tiene, la cual procuraré 
que salga verdadera, ó me costará la vida, y aún 
más, si más costarme puede. 

Muchas palabras de comedimiento y muchos 
ofrecimientos pasaron entre don Quijote y don 
Fernando; pero á todo puso silencio un pasa- 
jero que en aquella sazón entró en la venta, el 
cual en su traje mostraba ser cristiano recién 
venido de tierra de moros, porque venía ves- 
tido con una casaca de paño azul, corta de fal- 
das, con medias mangas y sin cuello; los calzo- 


e 


4 Á las veces, Cervantes refería á tiempo el adverbio 
donde, que lo es sólo de lugar; verbigracia: “...el felicísimo 
tiempo donde campeaba la orden...” (p. II, 1); “...y ¡cuán- 
do será el día... donde yo te vea hablar sin refranes... !” 


(p. IL 34). 
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nes eran asimismo de lienzo azul, con bonete 
de la misma color; traía unos borceguíes datila- 
dos y un alfanje morisco, puesto en un tahelí 
que le atravesaba el pecho. Entró luego tras él, 
encima de un jumento, una mujer á la morisca 
vestida, cubierto el rostro, con una toca en la 
cabeza; traía un bonetillo de brocado, y vestida 
una almalafa, que desde los hombros á los pies 
la cubría. Era el hombre de robusto y agraciado 
talle, de edad de poco más de cuarenta años, 
algo moreno de rostro, largo de bigotes y la 
barba muy bien puesta; en resolución, él mos- 


1 De esta suerte de bonetes, distintos del bonetillo co- 
Jorado de que quedó nota en el cap. XXXV (III, 262, 4), 
trataré en otra de la parte II, cap. I. 

2 Datilado, de color de dátil, como morado ó naran- 
jado, de color de mora ó de naranja. 

3 Tahelí, forma del sustantivo tahali que no se ha- 
lla en el Diccionario de la Academia. Pedro Espinosa (Obras 
de..., coleccionadas y anotadas por mí y publicadas á ex- 
pensas de la Real Academia Española, pág. 206): “A los 
tiradores seguían veinte monteros de á caballo, con la 
misma librea, coletos, tahelíes y pretinas de ante...” 

8 “La almalafa—dice Eguilaz en sus Notas al Inge- 
nioso Hidalgo (Homenaje á Menéndez y Pelayo, t. 1, pá- 
-gina 127)—es el gran manto que cubre á las mujeres cuando 
salen á la calle, cuya descripción nos hace Mármol en el 
pasaje siguiente de su Descripción general de Africa (to- 
mo II, lib. IV, cap. 22): “Estas (las almalafas ó lhizares) 
"son tan largas como sáuanas, mas no son tan anchas, y a 
"las orillas tienen vnas fajas de seda blanca ó de otro color 
"texidas en el propio lizar, y revueltas al cuerpo, las vie- 
”nen á prender delante de los pechos con gruessas sortijas 
"de plata y de oro, y es comun trage de la gente noble de 
*verano.” 
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traba en su apostura que si estuviera bien ves- 
tido, le juzgaran por persona de calidad y bien 
nacida. Pidió, en entrando, un aposento, y como 
le dijeron que en la venta no le había, mostró 
recebir pesadumbre; y llegándose á la que en 
el traje parecia mora, la apeó en sus brazos. 
Luscinda, Dorotea, la ventera, su hija y Mari- 
tornes, llevados del nuevo y para ellos nunca. 
visto traje, rodearon á la mora, y Dorotea, que 
siempre fué agraciada, comedida y discreta, 
pareciéndole que así ella como el que la traía. 
se congojaban por la falta del aposento, le dijo: 

—No os dé mucha pena, señora mía, la in- 
comodidad de regalo que aquí falta, pues es pro- 
prio de ventas no hallarse en ellas; pero, con 
todo esto, si gustáredes de posar con nosotras- 
—señalando á Luscinda—, quizá en el discurso 
deste camino habréis hallado otros no tan bue- 
nos acogimientos. 

No respondió nada á esto la embozada, ni 
hizo otra cosa que levantarse de donde sentado: 
se había, y puestas entrambas manos cruzadas- 
sobre el pecho, inclinada la cabeza, dobló el 
cuerpo en señal de que lo agradecia. Por su si- 
lencio imaginaron que, sin duda alguna, debía 
de ser mora y que no sabía hablar cristiano. 


26 Creía Ciemencín que “no fué difícil que el im- 
presor leyera y pusiera cristiano en vez de castellano”. Paré-- 
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Llegó, en esto, el cautivo, que entendiendo en 
otra cosa hasta entonces habia estado, y viendo 
que todas tenían cercada á la que con él venía, 
y que ella á cuanto le decian callaba, dijo: 

—Señoras mías, esta doncella apenas entien- 
de mi lengua, ni sabe hablar otra ninguna sino 
conforme á su tierra, y por esto no debe de ha- 
ber respondido, ni responde, á lo que se le ha 
preguntado. 

—No se le pregunta otra cosa ninguna—res- 
pondió Luscinda—sino ofrecelle por esta no- 
che nuestra compañía y parte del lugar donde 
nos acomodáremos, donde se le hará el regalo 
que la comodidad ofreciere, con la voluntad que 
obliga á servir á todos los extranjeros que dello 
tuvieren necesidad, especialmente siendo mujer 
á quien se sirve. 

—Por ella y por mi—respondió el cautivo— 
os beso, señora mía, las manos, y estimo mucho 
y en lo que es razón la merced ofrecida, que 
en tal ocasión, y de tales personas como vuestro 
parecer muestra, bien se echa de ver que ha de 
ser muy grande. 


ceme infundado tal recelo, que ya á los antiguos editores 
de Bruselas les había hecho estampar castellano. Todavía 
hoy en algunas regiones de España, Andalucía entre ellas, 


cuando alguien no se expresa con claridad, por usar de: 


términos no accesibles para el vulgo, suelen decirle: “Ha- 
ble usté en cristiano.” 
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—Decidme, señor—dijo Dorotea—: ¿esta 
señora es cristiana, ó mora? Porque el traje y 
el silencio nos hace pensar que es lo que no que- 
rríamos que fuese. 

—Mora es en el traje y en el cuerpo; pero en 
el alma es muy grande cristiana, porque tiene 
grandísimos deseos de serlo. 

—Luego ¿no es baptizada?—replicó Lus- 
cinda. e 

—No ha habido lugar para ello—respondió 
el cautivo—después que salió de Argel, su pa- 
tria y tierra, y hasta agora no se ha visto en pe- 
ligro de muerte tan cercana, que obligase á bap- 
tizalla sin que supiese primero todas las ceremo- 
nias que nuestra Madre la Santa Iglesia manda; 
pero Dios será servido que presto se bautice, 
con la decencia que la calidad de su persona me- 
rece, que es más de lo que muestra su hábito y 
el mío. 

Estas razones pusieron gana en todos los que 
escuchándole estaban de saber quién fuese la 
mora y el cautivo; pero nadie se lo quiso pre- 
guntar por entonces, por ver que aquella sazón 
era más para procurarles descanso que para 
preguntarles sus vidas. Dorotea la tomó por la 


11 Después que, equivalente á desde que, como en mu- 
chos lugares, v. gr., el cap. XII (I, 265, 8) y el XVIII 


(II, 74, 4). 
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mano, y la llevó á sentar junto á sí, y le rogó 
que se quitase el embozo. Ella miró al cautivo, 
como si le preguntara le dijese lo que decian 
y lo que ella haría. Él, en lengua arábiga, le 
dijo que le pedían se quitase el embozo, y que lo 
hiciese; y así, se lo quitó, y descubrió un rostro 
tan hermoso, que Dorotea la tuvo por más 
hermosa que á Luscinda, y Luscinda por más 
hermosa que á Dorotea, y todos los circunstan- 
tes conocieron que si alguno se podría igualar 
al de las dos, era el de la mora, y aun hubo al- 
gunos que le aventajaron en alguna cosa. Y 
como la hermosura tenga prerrogativa y gracia 
de reconciliar los ánimos y atraer las voluntades, 
luego se rindieron todos al deseo de servir y 
acariciar á la hermosa mora. 

Preguntó don Fernando al cautivo cómo se 
llamaba la mora, el cual respondió que Lela Zo- 
raida; y así como esto oyó ella, entendió lo que 
le habian preguntado al cristiano, y dijo con 
mucha priesa, llena de congoja y donaire: 

—¡No, no Zoraida: María, María !—dando 
á entender que se llamaba María, y no Zoraida. 

Estas palabras y el grande afecto con que la 
mora las dijo hicieron derramar más de una 


3 Otro caso de preguntar, en su acepción de deman- 
dar ó pedir, como el que ocurrió en el capítulo anterior, 
en donde queda nota (297, 25). 
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lágrima á algunos de los que la escucharon, es- 
pecialmente á las mujeres, que de su naturaleza 
son tiernas y compasivas. Abrazóla Luscinda 
con mucho amor, diciéndole: 

—Si, sí, María, María. 

Á lo cual respondió la mora: 

—-¡Sí, sí, María: Zoraida macange!— que 
quiere decir no. 

Ya, en esto, llegaba la noche, y por orden de 
los que venían con don Fernando había el ven- 
tero puesto diligencia y cuidado en aderezarles 
de cenar lo mejor que á él le fué posible. Llega- 
da, pues, la hora, sentáronse todos á una larga 
mesa como de tinelo, porque no la había redon- 
da ni cuadrada en la venta, y dieron la cabece- 
ra y principal asiento, puesto que él lo rehusaba, 
á don Quijote, el cual quiso que estuviese á su 
lado la señora Micomicona, pues él era u 
guardador. Luego se sentaron Luscinda y Zo- 
raida, y frontero dellas don Fernando y Car- 
denio, y luego el cautivo y los demás caballeros, 
y al lado de las señoras, el Cura y el Barbero, y 
así, cenaron con mucho contento, y acrecentó- 
seles más viendo que, dejando de comer don 
Quijote, movido de otro semejante espíritu que 


14 Tinelo se llamaba al comedor de la servidumbre 
en las casas de los grandes, y á las largas mesas allí colo- 
cadas, “que siempre—decía Covarrubias—se están puestas, 
como las de los refitorios”. 
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el que le movió á hablar tanto como habló cuan- 
do cenó con los cabreros, comenzó á decir: 
—Verdaderamente, si bien se considera, se- 
fiores míos, grandes é inauditas cosas ven los 
que profesan la orden de la andante caballe- 
ría. Si no, ¿cuál de los vivientes habrá en el 
mundo que ahora por la puerta deste castillo 
entrara, y de la suerte que estamos nos viera, 
que juzgue y crea que nosotros somos quien 
somos? ¿Quién podrá decir que esta señora 
que está á mi lado es la gran reina que todos 
sabemos, y que yo soy aquel Caballero de la 
Triste Figura que anda por ahí en boca de la 
Fama? Ahora no hay que dudar, sino que esta 
arte y ejercicio excede á todas aquellas y aque- 
llos que los hombres inventaron, y tanto más 
se ha de tener en estima cuanto á más peligros 
está sujeto. Quítenseme de delante los que di- 
jeren que las letras hacen ventaja á las armas; 


18 Hasta ahora, solamente la edición de Mayans había 
leído “Quítenseme de delante”, y todas las demás omitieron 
la preposición de, copiando á la edición príncipe, que la 
omitió mecánicamente, por seguirse otro de, primera sílaba 
de delante. Véase mi tratadillo sobre Las erratas tradiciona- 
les del “Quijote”, aún, con harto pesar mío, no sacado á 
luz. ¡Bien sabe Dios que la demora no se debe á pereza! 

19 Éste de las armas y las letras es pleito no fallado 
aún á estas horas en última instancia. En pocos versos re- 
sumió sus autos Lope de Vega (libro IV de El Peregrino en 
su patria): 

Por adquirir esta nobleza propria 
Fueron tan excelentes en las letras 
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que les diré, y sean quien se fueren, que no saben 
lo que dicen. Porque la razón que los tales sue- 
len decir y á lo que ellos más se atienen, es 
que los trabajos del espíritu exceden á los del 
cuerpo, y que las armas sólo con el cuerpo se 
ejercitan, como si fuese su ejercicio oficio de 
ganapanes, para el cual no es menester más de 
buenas fuerzas, ó como si en esto que llamamos 
armas los que las profesamos no se encerrasen 
los actos de la fortaleza, los cuales piden para 
ejecutallos mucho entendimiento, ó como si no 
trabajase el ánimo del guerrero que tiene á su 
cargo un ejército, ó la defensa de una ciudad 
sitiada, así con el espíritu como con el cuerpo. 
Si no, véase si se alcanza con las fuerzas cor- 
porales á saber y conjeturar el intento del ene- 
migo, los disignios, las estratagemas, las dificul- 
tades, el prevenir los daños que se temen; que 
todas estas cosas son acciones del entendimien- 
to, en quien no tiene parte alguna el cuerpo. 
Siendo, pues, ansi, que las armas requieren es- 


Los muchos que hoy celebran nuestros siglos ; 
Porque Ulpiano, Felino y Casiodoro 
Sólo en las letras la nobleza ponen, 
A que también Ovidio alude, y muestra 

~ Que el ingenio ennoblece más que el oro. 
Mas no tratemos de esto; que si lo oyen 
Las armas, volverán por su excelencia, 
Contienda eternamente indifinida, 
Y más si la defiende Casaneo, 
Que da á las armas solas la nobleza. 
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píritu, como las letras, veamos ahora cuál de 
los dos espiritus, el del letrado ó el del guerre- 
ro, trabaja más; y esto se vendrá á conocer por 
el fin y paradero á que cada uno se encamina; 
porque aquella intención se ha de estimar en 
más que tiene por objeto más noble fin. Es el 
fin y paradero de las letras, y no hablo ahora 
de las divinas, que tienen por blanco llevar y 
encaminar las almas al cielo; que á un fin tan 
sin fin como éste ninguno otro se le puede igua- 
lar: hablo de las letras humanas, que es su fin 
poner en su punto la justicia distributiva y dar 
á cada uno lo que es suyo, y entender y hacer 
que las buenas leyes se guarden. Fin, por cierto, 
generoso y alto, y digno de grande alabanza; 
pero no de tanta como merece aquel á que las 
armas atienden, las cuales tienen por objeto y 
fin la paz, que es el mayor bien que los hom- 
bres pueden desear en esta vida. Y asi, las 
primeras buenas nuevas que tuvo el mundo y 
tuvieron los hombres fueron las que dieron los 
ángeles la noche que fué nuestro día, cuando 
cantaron en los aires: “Gloria sea en las altu- 
ras, y paz en la tierra á los hombres de buena vo- 
luntad”; y la salutación que el mejor maestro 
de la tierra y del cielo enseñó á sus allegados y 
favoridos fué decirles que cuando entrasen en 
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alguna casa, dijesen: “Paz sea en esta casa”; 
y otras muchas veces les dijo: “Mi paz os doy; 
mi paz os dejo; paz sea con vosotros”, bien 
como joya y prenda dada y dejada de tal mano: 
joya, que sin ella, en la tierra ni en el cielo pue- 
de haber bien alguno. Esta paz es el verdadero 
fin de la guerra; que lo mesmo es decir armas 
que guerra. Prosupuesta, pues, esta verdad, que 
el fin de la guerra es la paz, y que en esto hace 
ventaja al fin de las letras, vengamos ahora á 
los trabajos del cuerpo del letrado y á los del 
profesor de las armas, y véase cuáles son ma- 
yores. 

De tal manera y por tan buenos términos iba 
prosiguiendo en su plática don Quijote, que 
obligó á que, por entonces, ninguno de los que 
escuchándole estaban le tuviese por loco; an- 


1 “Intrantes autem domum—dice el Evangelio de San 
Mateo, cap. X, v. 12—salutate eam dicentes: “pax huic 
”domui” ; cristiana costumbre que se ha perdido por entero 
en las grandes poblaciones, pero que se conserva en las al- 
deas y entre las honradas gentes campesinas. : 

5 Clemencín deseara que Cervantes hubiese escrito: 
“joya sin la cual ni en la tierra ni en el cielo...” Si el es- 
erupuloso crítico hubiese puntuado el pasaje como nosotros, 
cayendo en la cuenta de que va implícita la palabra tal 
(joya tal, que...), habría visto como holgaban su reparo y 
su enmienda. Y en cuanto al ni que añade, no hace falta: 
recuérdese lo dicho en nota del cap. XVII (II, 59, 7). Tam- 
bién Cortejón ha puntuado mal esta frase: “joya que, sin 
ella, en la tierra ni en el cielo...” 

7 Por esto se dijo: Si vis pacem, para bellum. 
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tes, como todos los más eran caballeros, á quien 
son anejas las armas, le escuchaban de muy 
buena gana; y él prosiguió diciendo: 

—Digo, pues, que los trabajos del estudiante 
son éstos :: principalmente pobreza (no porque 
todos sean pobrés, sino por poner este caso en 
todo el extremo que pueda ser); y en haber di- 
cho que padece pobreza me parece que no ha- 
bía que decir más de su mala ventura; porque 
quien es pobre no tiene cosa buena. Esta pobre- 
za la padece por sus partes, ya en hambre, ya 
en frío, ya en desnudez, ya en todo junto; pero, 
con todo eso, no es tanta, que no coma, aunque 
sea un poco más tarde de lo que se usa; aunque 
sea de las sobras de los ricos, que es la mayor 
miseria del estudiante esto que entre ellos lla- 
man andar á la sopa; y no les falta algún ajeno 
brasero ó chimenea, que, si no callenta, á lo me- 
nos, entibie su frío, y, en fin, la noche duermen 
debajo de cubierta. No quiero llegar á otras me- 
nudencias, conviene á saber, de la falta de ca- 
misas y no sobra de zapatos, la raridad y poco 


10 Quien es pobre no tiene cosa buena. Aquí no habla 
don Quijote, sino el mismo Cervantes, á quien tal cual vez 
se le va á los puntos de la pluma una gota de la recóndita 
amargura de su alma. 

18 Así, callenta, en la edición príncipe: de callentar, 
forma que como anticuada pone la Academia en su Diccio- 
nario. Cortejón no la nota, ni siquiera como variante. 

22 Raridad hace á raro y á ralo, que, en el fondo, son 
una cualidad misma. Así, en lo antiguo fué muy corriente 
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pelo del vestido, ni aquel ahitarse con tanto 
gusto, cuando la buena suerte les depara algún 
banquete. Por este camino que he pintado, ás- 
pero y dificultoso, tropezando aquí, cayendo 
allí, levantándose acullá, tornando á caer acá, 
llegan al grado que desean; el cual alcanzado, 
á muchos hemos visto que, habiendo pasado por 
estas sirtes y por estas Scilas y Caribdis como 
llevados en vuelo de la favorable fortuna, digo 
que los hemos visto mandar y gobernar el mun- 
do desde una silla, trocada su hambre en har- 
tura, su frio en refrigerio, su desnudez en ga- 
las y su dormir en una estera en reposar en 
holandas y damascos, premio justamente me- 
recido de su virtud. Pero contrapuestos y com- 
parados sus trabajos con los del mílite guerre- 
ro, se quedan muy atrás en todo, como ahora 
diré. 


decir ralas veces. Es palabra que Cervantes volvió á usar 
en El Casamiento engañoso; “...y la otra se sentó en una 
silla junto á mí, derribado el manto hasta la barba, sin de- 
jar ver el rostro más de aquello que concedía la raridad del 
manto.” 

8 Scilas, como dice la edición principe, y no Escilas, 
como mal leyeron algunos editores, entre ellos Clemencín y 
Cortejón. 

12 No parece refrigerio lo más adecuado para contrapo- 
nerlo á frío. 


CAPITULO XXXVIII 


QUE TRATA DEL CURIOSO DISCURSO QUE HIZO 
DON QUIJOTE DE LAS ARMAS Y LAS LETRAS. 


Prosiguiendo don Quijote, dijo: 


— Pues comenzamos en el estudiante por la 5 


pobreza y sus partes, veamos si es más rico el 
soldado: Y veremos que no hay ninguno más 
pobre en la misma pobreza, porque está atenido 
á la miseria de su paga, que viene ó tarde ó 
nunca, ó á lo que garbeare por sus manos, con 
notable peligro de su vida y de su conciencia. 
Y á veces suele ser su desnudez tanta, que un 
coleto acuchillado le sirve de gala y de camisa, 
y en la mitad del invierno se suele reparar de 
las inclemencias del cielo, estando en la campa- 
ña rasa, con sólo el aliento de su boca, que, 


10 Garbear es voz de la germanía y equivale á robar ó 
andar al pillaje. 

13 Aquí acuchillado no significa lo que en el capítu- 
lo XXVII (III, 8, 13), sino roto á cuchilladas; pero no está 
usado este participio sin pensar en la otra acepción, para 
jugar del vocablo con entrambas. 
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como sale de lugar vacío, tengo por averiguado 


que debe de salir frío, contra toda naturaleza. 
Pues esperad que espere que llegue la noche, 
para restaurarse de todas estas incomodidades 
en la cama que le aguarda, la cual, si no es por 
su culpa, jamás pecará de estrecha; que bien 
puede medir en la tierra los pies que quisiere, 
y revolverse en ella á su sabor, sin temor que 
se le encojan las sábanas. Lléguese, pues, á todo 
esto, el día y la hora de recebir el grado de su 
ejercicio: lléguese un día de batalla; que allí le 
pondrán la borla en la cabeza, hecha de hilas, 
para curarle algún balazo, que quizá le habrá 
pasado las sienes, ó le dejará estropeado de bra- 
zo Ó pierna. Y cuando esto no suceda, sino que 
el cielo piadoso le guarde y conserve sano y 
vivo, podrá ser que se quede en la mesma po- 
breza que antes estaba, y que sea menester que 
suceda uno y otro rencuentro, una y otra bata- 


7 Con las mismas palabras lo dice Cristina en el En- 
tremés de la Cueva de Salamanca: “Pues atúrese esa boca, 
y cósase esa lengua con una agujeta de dos cabos, y amué- 
lese esos dientes, y éntrese con nosotras, y verá misterios y 
cenará maravillas, y podrá medir en un pajar los pies que 
quisiere para su cama.” 

14 En sí mismo pensaba Cervantes cuando en el capi- 
tulo anterior (III, 323, 10) hizo decir á don Quijote que 
quien es pobre no tiene cosa buena, y en sí y en su estro- 
peada mano izquierda pensaría, de seguro, cuando escribió 
las palabras que han dado lugar á esta nota. 

19 Rencuentro en las primeras ediciones, y así también 
en todos ó casi todos los libros de los siglos xvi y xvrIr. El 
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lla, y que de todas salga vencedor, para medrar 
en algo; pero estos milagros vense raras veces. 
Pero, decidme, señores, si habéis mirado en 
ello: ¿cuán menos son los premiados por la gue- 
rra que los que han perecido en ella? Sin duda, 
habéis de responder, que no tienen compara- 
ción, ni se pueden reducir á cuenta los muertos, 
y que se podrán contar los premiados vivos 
con tres letras de guarismo. Todo esto es al 
revés en los letrados; porque de faldas, que no 
quiero decir de mangas, todos tienen en qué 
entretenerse; así que, aunque es mayor el tra- 
bajo del soldado, es mucho menor el premio. 
Pero á esto se puede responder que es más fá- 


Diccionario de la Academia sólo trae este vocablo en su otra 
forma: reencuentro. 

9 Letras de guarismo, ó cifras aritméticas. Quería de- 
cir don Quijote que los premiados vivos no llegaban á un 
millar. Cervantes no pudo escribir estas frases sin experi- 
mentar honda amargura. Él, que tan bizarra y gloriosamen- 
te había servido á su patria y tanto había padecido en 
más de cinco años de cautiverio de Argel, entraba por las 
puertas de la vejez sin disfrutar premio alguno de esta su 
ingrata nación, que sólo después de muertos ama á sus 
hijos. A 

10 El modo adverbial de haldas ó de mangas significa, 
más bien que “de un modo ó de otro, por bien ó por mal, 
quiera ó no quiera”, por bueno ó por mal camino; lícita ó 
ilícitamente. Mangas se llamó entre nuestros abuelos á los 
regalos, especialmente á los que se hacen y reciben por vía 
de cohecho. Así decía Franciosini en su Vocabolario que 
“hacer un negocio de manga significa far una cosa con su- 
bornazione...” En contraposición á mangas, llámase kaldes 
á los derechos ó emolumentos decentemente ganados. 
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A A e 
cil premiar á dos mil letrados que á treinta mil 
soldados, porque á aquéllos se premian con dar- 
les oficios que por fuerza se han de dar á los 
de su profesión, y á éstos no se pueden pre- 
miar sino con la mesma hacienda del señor á 
quien sirven; y esta imposibilidad fortifica más 
la razón que tengo. Pero dejemos esto aparte, 
que es laberinto de muy dificultosa salida, sino 
volvamos á la preeminencia de las armas contra 
las letras, materia que hasta ahora está por ave- 
riguar, según son las razones que cada una de 
su parte alega; y entre las que he dicho, dicen 
las letras que sin ellas no se podrían sustentar 
las armas, porque la guerra también tiene sus 
leyes y está sujeta á ellas, y que las leyes caen 
debajo de lo que son letras y letrados. Á esto 
responden las armas que las leyes no se podrán 
sustentar sin ellas, porque con las armas se de- 
fienden las repúblicas, se conservan los reinos, 
se guardan las ciudades, se aseguran los cami- 
nos, se despejan los mares de cosarios, y, final- 


8 Pensando que este sino de todas las ediciones anti- 
guas embrollaba el sentido del pasaje, y era, á todas luces, 
una errata, Mayans enmendó: y volvamos... Y Hartzen- 
busch, porque, en realidad de verdad, en el texto no se 
vuelve á la preeminencia de las armas sobre las letras, leyó: 
“y no volvamos...” Más delgado había que hilar antes de 
resolverse á quitar ese sino, como lo demostraré en otra 
ocasión. 

21 Cosarios, en su acepción de corsarios, anticuada, se- 
gún el Diccionario de la Academia. 
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mente, si por ellas no fuese, las repúblicas, los 
reinos, las monarquías, las ciudades, los cami- 
nos de mar y tierra estarían sujetos al rigor y 
á la confusión que trae consigo la guerra el 
tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus 
previlegios y de sus fuerzas. Y es razón averi- 
guada que aquello que más cuesta se estima y 
debe de estimar en más. Alcanzar alguno á ser 
eminente en letras le cuesta tiempo, vigilias, 
hambre, desnudez, vaguidos de cabeza, indiges- 
tiones de estómago, y otras cosas á éstas adhe- 
rentes, que, en parte, ya las tengo referidas; 
mas llegar uno por sus términos á ser buen 
soldado le cuesta todo lo que al estudiante, 
en tanto mayor grado, que no tiene compara- 
ción, porque á cada paso está á pique de per- 
der la vida. Y ¿qué temor de necesidad y po- 
breza puede llegar ni fatigar al estudiante, que 
llegue al que tiene un soldado, que, hallándose 
cercado en alguna fuerza, y estando de posta ó 
guarda en algún rebellín ó caballero, siente que 


20 Fuerza solía llamarse en lo antiguo á cualquier lu- 
gar fortificado. “Fuerza —dice Covarrubias—, el castillo 
fuerte.” Como fortaleza. 

20 “Estar de posta—dice Clemencin—vale lo mismo que 
estar de guardia ó centinela, en el lenguaje de nuestros 
autores de los siglos XVI y XVII: á veces se llama posta al 
mismo centinela.” 

21 Rebellin y caballero son términos de fortificación, 
que pueden verse en cualquier diccionario vulgar. 
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los enemigos están minando hacia la parte don- 
de él está, y no puede apartarse de allí por nin- 
gún caso, ni huir el peligro que de tan cerca le 
amenaza? Sólo lo que puede hacer es dar noti- 
cia á su capitán de lo que pasa, para que lo re- 
medie con alguna contramina, y él estarse que- 
do, temiendo y esperando cuándo improvisa- 
mente ha de subir á las nubes sin alas, y bajar 
al profundo sin su voluntad. Y si éste parece 
pequeño peligro, veamos si le iguala ó hace ven- 
taja el de embestirse dos galeras por las proas 
en mitad del mar espacioso, las cuales encla- 
vijadas y trabadas, no le queda al soldado más 
espacio del que concede dos pies de tabla del 
espolón; y, con todo esto, viendo que tiene de- 
lante de sí tantos ministros de la muerte que le 
amenazan cuantos cañones de artillería se ases- 
tan de la parte contraria, que no distan de su 
cuerpo una lanza, y viendo que al primer des- 
cuido de los pies iría á visitar los profundos 
senos de Neptuno, y, con todo esto, con intré- 


21 Las dos primeras ediciones de Bruselas, entre las 
antiguas, y las de Pellicer, Hartzenbusch y Máinez, entre las 
modernas, suprimen la conjunción y, por creerla redundante. 
No sobra: el modo adverbial y con todo esto es aquí mera 
repetición, pues ya se había empleado seis renglones antes: 
repetición usualisima después de uno ó varios incisos, y ne- 
cesaria para anudar el hilo del discurso, que éstos habían 
roto. Es como el que repetido, de que traté en nota del ca- 
pítulo X (I, 229, 16), y como el decía, ó iba á decir, con 
que se vuelve á lo que quedó en suspenso. 
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pido corazón, llevado de la honra que le incita, 
se pone á ser blanco de tanta arcabucería, y pro- 
cura pasar por tan estrecho paso'al bajel contra- 
rio. Y lo que más es de admirar: que apenas 
uno ha caido donde no se podrá levantar hasta 
la fin del mundo, cuando otro ocupa su mesmo 
lugar; y si éste también cae en el mar, que 
como á enemigo le aguarda, otro y otro le su- 
cede, sin dar tiempo, al tiempo de sus muertes: 
valentía y atrevimiento el mayor que se puede 
hallar en todos los trances de la guerra. Bien 
hayan aquellos benditos siglos que carecieron 
de la espantable furia de aquestos endemonia- 
dos instrumentos de la artillería, á cuyo in- 
ventor tengo para mí que en el infierno se le 
está dando el premio de su diabólica invención, 
con la cual dió causa que un infame y cobarde 
brazo quite la vida á un valeroso caballero, y 


6 Aunque Cervantes suele usar como masculino el 
sustantivo fin, tal como lo usamos hoy, alguna vez lo em- 
plea como femenino, verbigracia, en un soneto del capítu- 
lo XXVII (III, 15, 19), quizá por exigencia del metro, y en 
esta frase, la fin del mundo, en donde arraigó como fe- 
menino, así para los escritores de antaño como para el vulgo 
de hoy. Santa Teresa (Vida, cap. XXX): “...suplicando al 
Señor... que me dé Su Majestad paciencia, y me esté yo 
ansí hasta la fin del mundo.” Una copla popular (núm. 6.284 
de mi colección): 


Yo me metí en una sima, 
Por ver lo que había dentro, 
Y he visto la fin del mundo 
Y el desengaño del tiempo. 
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que, sin saber cómo ó por dónde, en la mitad 
del coraje y brío que enciende y anima á los va- 
lientes pechos, llega una desmandada bala (dis- 
parada de quien quizá huyó y se espantó del 
resplandor que hizo el fuego al disparar de la 
maldita máquina), y corta y acaba en un ins- 
tante los pensamientos y vida de quien la me- 
recía gozar luengos siglos. Y así, considerando 
esto, estoy por decir que en el alma me pesa 
de haber tomado este ejercicio de caballero 
andante.en edad tan detestable como es esta en 
que ahora vivimos; porque aunque á mí nin- 
gún peligro me pone miedo, todavía me pone 
recelo pensar si la pólvora y el estaño me han de 
quitar la ocasión de hacerme famoso y conocido 
por el valor de mi brazo y filos de mi espada, 
por todo lo descubierto de la tierra. Pero haga 
el cielo lo que fuere servido; que tanto seré más 
estimado, si salgo con lo que pretendo, cuanto 
á mayores peligros me he puesto que se pusie- 


1 Baralt, en su Diccionario de galicismos, quería que 
se dijese en medio de, y no en mitad, ó en la mitad, de. 
“Mitad, como dice el padre Juan Mir (Prontuario de His- 
panismo y Barbarismo, t. II, pág. 240), significa la parte 
media de un todo; pero en sentido figurado, entre, medio”, 
como en la frase de Cervantes, que copia, citando, además, 
entre otras autoridades, este pasaje de Fr. Diego de la 
Vega (Discursos predicables sobre los Evangelios de Cuu- 
resma, 1612): “¿Ahora, en la mitad de mis días, queréis 
que vaya al sepulcro?” 
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ron los caballeros andantes de los pasados si- 
glos. 

Todo este largo preámbulo dijo don Quijote 
en tanto que los demás cenaban, olvidándose 
de llevar bocado á la boca, puesto que algunas 
veces le había dicho Sancho Panza que cenase; 
que después habría lugar para decir todo lo que 
quisiese. En los que escuchado le habían sobre- 
vino nueva lástima, de ver que hombre que, al 
parecer, tenía buen entendimiento y buen dis- 
curso en todas las cosas que trataba, le hubiese 
perdido tan rematadamente en tratándole de su 
negra y pizmienta caballería. El Cura le dijo 
que tenía mucha razón en todo cuanto había di- 
cho en favor de las armas, y que él, aunque le- 
trado y graduado, estaba de su mesmo parecer. 


13 Negro, en la acepción de infausto ó infeliz, como que- 
da dicho en el cap. XX (II, 132, 3), y pizmiento, del 
latín pix, picis, la pez: que se parece, por el color, á la pez; 
negro y renegro. Como si dijera: “de su negra caballcría, 
más negra que la pez”. Pellicer recordó que ya Gonzalo de 
Berceo había llamado pecemento á un día aciago: 

Amaneció el sabbado, un pecemento dia, 
Sufriendo grant tristicia, ninguna alegria... 
Pudo citar ejemplos menos remotos, verbigracia, este 
de Feliciano de Silva, en la cena XXIX de su Comedia 
de la segunda Celestina: 

“CELESTINA. ...Yo, que con menos turbación estaba, 
quise abrir la puerta de la escalera para esconder el ne- 
gro fraile, y aun empecinado, que tal lo fué él aquel día...” 

16 Hoy diríamos era, en lugar de estaba; pero en el 
tiempo de Cervantes solía decirse de esotro modo. “De ese 
parecer estoy yo”, dijo Vivaldo en el cap. XIII (I, 292, 7). 
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Acabaron de cenar, levantaron los mante- 
les, y en tanto que la ventera, su hija y Maritor- 
nes aderezaban el camaranchón de don Quijo- 
te de la Mancha, donde habían determinado que 
aquella noche las mujeres solas en él se recogie- 
sen, don Fernando rogó al cautivo les conta- 
se el discurso de su vida, porque no podría 
ser sino que fuese peregrino y gustoso, según 
las muestras que había comenzado á dar, vi- 
niendo en compañía de Zoraida. Á lo cual res- 
pondió el cautivo que de muy buena gana ha- 
ría lo que se le mandaba, y que sólo temía que 
el cuento no había de ser tal, que les diese el 
gusto que él deseaba; pero que, con todo eso, 
por no faltar en obedecelle, le contaría. El 
Cura y todos los demás se lo agradecieron, y 
de nuevo se lo rogaron; y él, viéndose rogar 
de tantos, dijo que no eran menester ruegos 
adonde el mandar tenía tanta fuerza. 

—Y así, estén vuestras mercedes atentos, y 


8 Dice el padre Juan Mir en su sobredicho Pron- 
tuario, artículo ser, t. II, pág. 779: “La locución no podría 
ser sino que fuese es una manera graciosísima de afirmar 
con resolución, en cuya comparación aquellas otras de no 
podía dejar de ser, no podía menos de ser, no podía no 
ser, ciertamente sería, muy de seguro había de ser, son 
á modo de sombras, de tibia luz y viveza, para el caso pre- 
sente.” 

13 Aquí, como en otros lugares del Quijote, cuento sig- 
nifica relación de un suceso cualquiera, y no precisamente 
de un suceso imaginario. Véase II, 263, 5, y III, 18, 15 y 
268, 23. 
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oirán un discurso verdadero á quien podría 
ser que no llegasen los mentirosos que con cu- 
rioso y pensado artificio suelen componerse. 

Con esto que dijo hizo que todos se acomo- 
dasen y le prestasen un grande silencio; y él, 
viendo que ya callaban y esperaban lo que decir 
quisiese, con voz agradable y reposada comenzó 
á decir desta manera: 
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